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시험공부 빼고 다 좋을 때
     

캠퍼스 리빙 포인트

근로 장학생 하면 생길 일
     

당신은 아직 힙스터를 모른다 

『힙스터 핸드북』 저자 문희언 인터뷰  

ISSUE
어김없이 다가온 시험기간 

도서관 빌런이 몰려온다!
다섯 놈이 모이면 그 중 한 놈은 꼭 진상이더라….
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35기 �드프�즈 청�봉사단 모집

자세한 사항은 홈페이지

(http://kucss.or.kr)참조

관련 문의 사항은 홈페이지

 FAQ 및 Q&A란 이용

파  견  지 아시아, 아프리카 지역

파견 규모 약 300명

파견 기간 
2018년 1월 ~ 2월 (파견팀별 각 2주 내외)

지원 기간   
2017년 10월 13일(금) ~ 대학별 마감일 상이

지원 자격   
단장: 대학 교수 또는 직원

단원: 대학 재학생 (졸업 학기자 제외)
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지원서에 스스로를 ‘긍정의 아이콘’이라 

설명했어요. 긍정의 힘이 필요한 순간이 

있나요? 한 가지 일로 단정하기는 

어렵지만, 마음이 감당하기 힘든 순간이 

올 때마다요. 누구에게나 감당하기 힘든 

아픈 순간들이 있잖아요. 항상 긍정적일 

수는 없더라도, 최대한 노력하는 

편이에요. 슬픈 일이 생겨도 ‘그래, 

행복이 있으려면 슬픔도 있어야지!’라고 

생각하는 거죠.

01

휴학 동안에 할 수 있는 최대한 즐겁게 

보냈다고 들었어요. 거창한 일을 하진 

않았어요. 목표를 정하면 얽매일까봐 

일부러 내려놓고 쉬었죠. 매일 먹고 

자기만 한 달도 있고, 또 몇 달은 

아르바이트를 하기도 했고, 운동도 

열심히 했죠. 여행이나 영화감상, 일기 

쓰기도 빼먹지 않았고요. 다만 지키려고 

노력한 한 가지가 있어요. ‘매일 한 

가지만 깨닫자’였어요. 무엇을 하든 

최대한 많이 경험하고 느끼려 노력했죠.
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선아씨가 생각하는 YOLO란 어떻게 

살아가는 삶인가요? 선택의 기로에 

섰을 때, 어렵더라도 스스로가 

행복하다고 느끼는 일들을 찾는 거예요. 

제가 휴학을 할까 말까 고민했던 

시간들이 누군가에게는 헛된 고민을 한 

시간으로 비칠지도 몰라요. 하지만 저는 

제 결정을 후회한 적이 없거든요. 한번 

선택한 일에 미련을 가지지 않는 것도 

중요한 것 같아요. 

03

서핑·필라테스·현대무용 등 하나만 

해도 어려운 취미를 여러 개 갖고 

있던데요. ‘취미’라는 말이 너무 좋아요. 

호기심이 많은 편이거든요. 매번 새로운 

취미들에 도전하는 즐거움이 정말 

커요. 하나에 꽂히면 ‘하고 싶다!’라는 

생각이 떠나질 않아서, 한 달 내로 

실천하는 스타일이에요. 20대가 가기 

전에 주짓수, VR 케이크 잡기 게임, 유럽 

여행, 익스트림 스포츠 등 도전하고 싶은 

취미들이 아직 많아요!
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06

악동뮤지션 ‘오랜 날 오랜 밤’ MV에 

출연했어요. 배우라는 꿈을 위해서도 

노력 중이에요. 운 좋게 최종 오디션까지 

올라가, 신비스러운 세 번째 소녀 역을 

맡았었어요. 매일 따라 부를 정도로 

악동뮤지션을 좋아해서 정말 행운이었죠. 

좋아하는 일이라도 평생 직업으로 삼는 

건 어려울 거예요. 하지만 연기는 40년을 

해도 질리지 않을 것 같아요. 언젠가 

사람들에게 다양하고 깊은 감정을 느끼게 

할 수 있는 배우가 되고 싶습니다!

05

다 하려면 24시간이 모자랄 것 같아요. 

대학생 전선아의 하루가 궁금해요. 

항상 손바닥만 한 캘린더를 들고 

다니면서, 일주일 전에 스케줄을 

짜놓는 편이에요. 평소에는 학교 

강의와 과제, 운동, 아르바이트 등으로 

채워져 있어요. 친구와 함께 운영하는 

블로그 마켓 오픈 전에는 할 일이 배로 

늘어서 늘 다이어리가 꽉 차게 돼요. 

물론 하루 종일 침대와 떨어질 수 없는 

날도 있지만요. 
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선택의 기로에 섰을 때, 

어렵더라도 저 스스로가 행복하다고 느끼는 일들을 찾으려고 노력해요.
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내가 쓴 글을 

다음주 잡지에서 

읽는 기쁨! 

+ 

원고료의 기쁨!
20’s Voice

20’s Voice는? 

매주 대학내일의 

마지막 지면을 장식하는

독자 여러분이 보내주신

글을 싣는 코너입니다.  

  

주제는?

무엇이라도 좋습니다. 

여러분이 일상에서 겪고 느낀

솔직한 이야기를 나눠주세요.  

  

기고 방법은?

A4 1장(원고지 10매 내외) 

정도의 분량을

magazine@univ.me로 

보내주세요.

  

글도 쓰고 용돈도 벌고~!

지면에 글이 실리게 된 분께는

원고료 10만원을 드립니다

휴대폰 번호를 함께 보내주세요. 
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13 BEAUTY ITEM

EDITOR 권혜은 hyen@univ.me

표지모델 인생템

립 제품을 정말 좋아해요! 오렌지-레드 계

열을 즐겨 바르는데, 그중 1순위로 쓰는 제

품이랍니다. 오렌지에 약간의 레드 컬러가 

더해져서 쨍한 오렌지가 아니어서 좋고, 바

를 때 촉촉해서 더 좋아요. 케이스까지도 정

말 예쁜 제품이죠.

머리부터 발끝까지 극건성에, 예민한 피부

와 체질을 타고났어요. 환절기만 되면 피부

가 다 뒤집어지고는 하는데, 그때 저한테 제

일 잘 맞는 크림이죠! 며칠만 발라주면 피부

가 쉽게 진정된답니다. 제 피부에는 소방관 

같은 크림이랄까요?

피부 화장을 두껍게 하는 걸 좋아하지 않

아요. 최대한 가볍고 산뜻한 파운데이션을 

찾다가 드디어 정착했습니다. 발림성도 좋

고, 가벼운 파운데이션이죠. 저는 핑크빛의 

012호를 사용하는데 얼굴이 더 환해 보이

는 것 같아요.

이번에 홍콩 여행을 갔다가 유명한 맥 루비

우를 구입하게 됐어요. 레드 립을 정말 좋

아해서 그런지 레드 립 중에는 단연 최고인 

것 같아요! 발림성·지속력·색깔 무엇 하

나 빠지지 않는 립스틱이라서 항상 들고 다

닌답니다!

루비우

맥

루쥬 뷔르 꾸뛰르 13호

입생로랑

세라마이딘 크림

닥터자르트

스노우 파운데이션 012호

디올 

01 02 03 04

긍정의 아이콘

선아 씨의 인생템

13 뷰티템(ok).indd   13 17. 10. 13.   오후 2:17
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인스타그램 피드가 풍경 사진으로 도배되어 있는 풍경 찍사 

친구들 모여봐. 국토연구원에서 제5회 아름다운 우리 국토 사

진 공모전을 개최한대. 응모 주제는 여행지에서 만난 아름다

운 국토, 일상생활 속 아름다운 국토의 재발견으로 주제와 연

관된 직접 촬영한 사진을 제출하면 돼. 대상에게는 200만원의 

상금까지 지급한다고 하니 너에게 딱이로구나~!

주최 국토연구원 

기간 2017년 10월 31일(화)

태그 #나라사랑 #풍경스타그램

방학 때마다 제주도에서 살다시피 하는 친구들 모여봐. 이니

스프리 모음재단에서 제주오름 가치발굴 콘텐츠 공모전을 실

시한대. 오름의 풍경, 과거와 현재의 변화상을 담은 사진 또

는 제주다우미의 스티커 디자인이나 오름에 대한 그래픽디자

인·일러스트 분야로 지원 가능해. 대상에게는 200만원의 상

금까지 준대. 너에게 딱이로구나~!

주최 이니스프리 모음재단

기간 2017년 11월 3일(금)

태그 #효리네_민박_핫플 #제주오름_명소

그래 바로 너!

시험 공부요? 

기말고사가 있는 걸요?

시험은 기말부터라 생각하는 너를 위한 공모전 BEST 4 
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1년 365일 스마트 폰을 손에서 놓지 않는, 스마트 폰에 일가

견이 있는 친구들 모여봐. EBS필통에서 제1회 EBS필통 UCC 

공모전을 개최한대. 스마트 폰과 관련된 것이라면 어떤 주제

든 상관없어. 너만의 개성을 담은 UCC를 제작해봐. 전달력, 

독창성, 활용도, 기여도, 영상미로 평가해 1등에게는 300만원

의 상금까지 준다고 하니 너에게 딱이로구나~!

주최 EBS Feeltong

기간 2017년 10월 31일(화)

태그 #Feel가득 #통통튀는_아이디어

글을 쓰는 족족 명언을 대방출하는 친구들 모여봐! 고용노동

부에서 일하는 방식과 문화 개선을 위한 캠페인 ‘대한민국 다

함께 워라밸’의 일·생활 균형 슬로건 공모전을 연대. 일·생

활 균형을 위한 응원 문구, 실천 내용을 담은 슬로건이라면 무

엇이든 가능해. 최우수상에게는 장관상과 상금 100만원까지 

제공한다고 하니 너에게 딱이로구나~!

주최 고용노동부

기간 2017년 10월 31일(화)

태그 #대한민국_모두가 #일_생활_균형을_찾아가는_그날까지

01 

제1회 EBS필통 UCC 공모전 (~10/31)

02 

‘대한민국 다함께 워라밸’ 일·생활 균형 슬로건 공모전 (~10/31)

03 

제5회 아름다운 우리 국토 사진 공모전 (~10/31)

04 

제주오름 가치발굴 콘텐츠 공모전 (~11/3)

14 아웃캠퍼스.indd   14 17. 10. 13.   오후 2:50
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내겐 너무 매력적인 액체 괴물

6개월 전, ASMR 동영상을 보다가 슬라임

을 만나게 됐다. 핑크색의 폭신폭신한 촉감

(눈으로도 그 촉감이 느껴졌다)의 슬라임이 

쭉쭉 늘어나는데… 워낙 말랑말랑한 물체

를 조물딱거리는 걸 좋아하는 터라 한눈에 

반해버렸다. 그때부터 인스타그램의 유명한 

슬라임 계정들을 팔로우하며 눈팅하다가 직

접 재료를 구매해 만든 지는 3개월 정도 됐

다. 슬라임은 고체와 액체의 딱 중간 상태이

기 때문에 쭉쭉 잘 늘어나면서도 손에 들러

붙지 않는다. 일반적인 클리어 슬라임, 알갱

이가 든 크런치 슬라임, 사각사각한 질감의 

셔벗 슬라임 등등 종류도 다양하다. 

생각을 버려

슬라임을 가지고 노는 방법은 간단하다. 그냥 

손으로 늘리면서 놀면 된다. 크런치 슬라임은 

늘리다 보면 알갱이 때문에 기포가 생기는데, 

그 기포를 터뜨릴 때의 소리와 촉감이 포인

트. 내가 가장 아끼는 빨간색 폼 슬라임 역시 

기포 터지는 소리가 참 일품인데 뭐라고 설

명할 방법이 없네. 다른 종류의 슬라임을 섞

는 시도를 하기도 한다. 한 달 정도 되어 수명

이 다한 크런치 슬라임을 클리어 슬라임과 섞

어 다른 색상으로 만드는 거다. 유튜브에 검

색하면 나오는 수많은 ‘OO 액괴’ 영상처럼 어

떤 대상을 상상하면서 창작력을 불태우는 것

도 재밌는 방법이다.

오늘은 내가 슬라임 요리사

만들어진 슬라임을 사기도 하지만, 원가에 

비해 비싸기 때문에 직접 만드는 경우가 훨

씬 많다. 준비물은 주성분이 PVA인 물풀과 

붕사. 붕사는 약국에서 파는 화학물질로 도

자기의 유약 원료, 세제 등에 사용된다. 물풀

을 붓고 따뜻한 물에 녹인 붕사를 섞으면 액

체와 고체 사이의 형태가 된다. 여기에 색소

나 물감, 틴트, 클레이를 넣어 원하는 색깔

로 변신시킨다. 다른 재료를 추가해 셔벗이

나 크런치 슬라임으로 만들 수도 있고, 글리

터 같은 부속품을 활용해 취향에 맞는 슬라

임을 완성하면 된다. 내 눈에 예쁜 슬라임이 

만질 때도 더 기분 좋다는 사실. 

하찮은 것이 사랑 받는 이유

슬라임 하나를 만들 때 드는 재료비는 약 

1000원. 길 가다 마주친 다이소에서 재료를 

쉽게 구할 수 있다. 만드는 시간도 얼마 안 

걸린다. 기본적인 디자인은 10분, 공을 들

여도 약 30분. 하지만 그 말캉한 물체가 주

는 안정감은 상상 이상이다. 한번 조물조물

하다 보면 몇십 분 내내 아무 생각 안 하고 

앉아 있을 수 있다. 엄청나게 바쁜 일상에서 

원초적인 감각에만 집중할 수 있는 몇 안 되

는 순간이랄까. 슬라임을 손으로 쿡쿡 누르

고 늘리는 영상을 넋 놓고 본 적 있는 사람

이라면 지금 바로 영접해보길 권한다. 우리

에겐 하찮은 재미가 필요하니까!

슬라임 

가지고 놀면 

이렇게 

재밌는데 

왜 안 해요?
EDITOR 김슬 dew@univ.me 오늘의 취미 전도사: 

목동 슬라임 셰프 이진영, 21세

유튜브에서 슬라임을 영접하고 제대로 꽂혀버렸다. 

쫀득한 손맛에 빠져 끄떡하면 슬라임을 만들어내는 

‘액괴’ 중독자.
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16MOVIE 영화같은 불행

어쩔 수 없다는 핑계로 스스로를 속이는 불행

“우리 사람은 못 되더라도 괴물은 되지 말자.” 15년도 더 된 영화 대사지만 

요즘도 여기저기서 인용된다. 오래 남는 명대사에는 이유가 있다. 우선 자기 

얘기처럼 공감할 수 있어야 한다. 대부분은 자신이 인간과 괴물 그 사이에 있

다고 생각한다. 도리를 지키며 살고 있다고 장담할 순 없지만, 그렇다고 남들

보다 특별히 나쁘게 살지는 않았다고 자신한다. 그럼 정말 아무도 괴물이 되

지 않았을까? 오히려 누구나 괴물이 될 수 있기 때문에 지금까지도 많은 사

람들이 다짐하는 것이다. 우리, 괴물은 되지 말자고.  

괴물 되기는 쉽다. 딱 한 마디의 핑계만 있으면 된다. “나도 어쩔 수 없었

어.” 살다 보면 불가항력도 있지만 정말 어쩔 수 없는 일인지 아닌지는 스

스로가 더 잘 안다. 그럼에도 순간의 안락함을 위해 자기 자신을 속이고 괴

물이 된다. 물론 양심의 가책은 느낀다. 그마저도 처음만 힘들 뿐. 다음엔 

조금 덜, 그다음에도 조금 덜 느끼다가 끝내 뻔뻔해진다. 자기 때문에 주변 

사람들이 입는 피해는 더 이상 보이지 않는다. 

영화 <라스트 홈>의 내쉬(앤드류 가필드)도 괴물이 되기 직전이다. 그는 주

택담보대출 이자 연체로 어머니, 11살짜리 아들과 함께 살던 집에서 쫓겨

나 모텔을 전전한다. 집에 쳐들어와 그를 쫓아낸 건 부동산 브로커 릭 카버

(마이클 섀넌)다. 릭에게 온갖 쌍욕을 퍼부었던 내쉬지만 일자리를 주겠다

는 릭의 말에 ‘어쩔 수 없이’ 따라나선다. 내쉬는 릭이 그랬던 것처럼 연체

금이 밀린 사람들을 집에서 쫓아내며 평소 쥐어본 적 없을 정도의 돈을 벌

고, 빼앗긴 집을 되찾을 꿈에 부푼다. 

문서를 조작해 불법적으로 입주자를 내쫓고 거액을 가로채는 릭은 이미 괴

물이다. 그의 핑계는 나라가 처음 세워지던 때까지 거슬러 올라간다. “미

국은 패배자들을 구해주지 않아. 미국은 승자들을 위해 세워진 나라니까. 

100명 중 한 명만 방주에 타는 거야. 나머지 99명은 가라앉는 거지. 난 가

라앉지 않을 거야.” 내쉬에게도 할 말이 있다. “내가 번 돈으로 산 집이에

요. 우리 가족 밤이슬 피하게 하고 입에 뭐라도 넣어주려고.” 미국에서 살

아남으려면, 가족들 굶기지 않으려면 어쩔 수 없다는 뻔한 핑계를 공유하

며 둘은 더 많은 집을 사들이고 더 많은 사람을 쫓아낸다.

<라스트 홈>은 2008년 서브프라임 모기지 사태를 모델로 한다. 실제로 수

많은 사람들이 하루아침에 홈리스가 됐다. 정말 ‘어쩔 수 없는’ 상황일지

도 모른다. 그러나 모두가 내쉬처럼 다른 사람을 길바닥으로 끌어내진 않

았다. 강제 퇴거 통지를 받은 그린(팀 귀니)은 인터넷과 도서관에서 자료를 

모으고, 무료 변호사를 구한다. 가족과 집을 지키기 위해 내쉬와는 다른 방

법을 찾았다. 그의 노력을 좌절시킨 건 릭과 내쉬가 조작한 문서였다. 어쩔 

수 없는 상황에 처했다고 해서 모두가 스스로를 속이지는 않는다. 그 차이

가 사람과 괴물 중 어느 쪽을 향해 걸어갈 것인지를 가르는 기준이다. 
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정말 어쩔 수 없는 일인지 아닌지는 스스로가 더 잘 안다. 그럼에도 순간의 안락함을 위해 자기 자신을 속이고 괴물이 된다.
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덜컹거리는 기차를 타고 집으로 내려가는 길, C에게서 전화가 왔다. 

시험 준비 때문에 일찌감치 내려왔다가 벌써 돌아가는 길이라고 했

다. 다음에 서울에서 보자는 말을 마지막으로 전화를 끊으려는데 C

가 내 이름을 불렀다. “슬아.” “응?” “아빠한테 잘 해드려.” 

C의 아버지는 2년 전 돌아가셨다. 오래 아프셨고, 병 외에도 가족을 

힘들게 했던 가장이었다. 아버지 빚 때문에 C는 기간제 교사로 일

하며 받은 월급의 거의 전부를 집에 보내야 했다. 그렇다고 해서 엄

마에 대한 죄책감이 사라지는 건 아니라서, 울면서 잠드는 날이 많

았다. 그런 C가 요즘 들어 아버지 이야기를 많이 꺼낸다. 그토록 미

워했는데. 괴로웠던 기억은 흐릿해지고 좋았던 날들만 선명해진다

고. 인간이 참 간사하지. 아빠가 너무 보고 싶어. “알겠지? 나처럼 후

회하지 말고.” 앞의 말에 이어지는 당부에 나는 그저 “응, 응” 고개를 

주억거렸다.

집에 도착하자 아빠는 안 계셨다. 식탁에 있는 큰 카스텔라 봉지가 

눈에 띄어 동생에게 물으니 아빠의 저녁 식사란다. “아빠 빵 안 좋아

하잖아!” 카스텔라의 전말은 이랬다. 아빠는 신부전 때문에 일주일

에 두 번 투석을 받으러 가는데, 그날따라 무화과가 당겨 잔뜩 먹고 

병원에 갔다. 그런데 투석을 받다 정신을 잃고 쓰러져 버렸고, 의사

로부터 과일과 채소를 많이 먹으면 안 된다는 말을 듣게 된 것이다. 

맵고 짠 음식은 당연히 안 되고, 이도 저도 다 안 돼서 결국 빵을 먹

게 됐다고 했다. 

저녁에 돌아온 아빠에게 이것저것 묻자, 아빠는 혈관 확장 수술을 

받은 왼쪽 팔을 만져보라고 내밀었다. 주삿바늘 자국이 팔뚝 가득 

어지럽게 남아있었다. 손을 갖다 대자 ‘찌르르’ 울림이 느껴졌다. 진

공 상태 같기도 하고, 안에서부터 흘러나오는 여진 같기도 했다. 투

석 후엔 어지러워서 계속 누워 있어야 한다, 그날 일 못 하는 게 아깝

다, 병원에서 투석 횟수를 세 번으로 늘려야 한다고 하더라…. 자식 

앞에서 ‘아프다’고 말하면 큰일 나는 줄 아는 양반이었는데, 힘들어

서인지 아파서인지 아빠는 조금 변한 것 같았다. 

그 앞에서 나는 뭐라고 말해야 할지, 어떤 표정을 지어야 할지, 어떻

게 하는 게 아빠에게 ‘잘 하는’ 것인지 몰라 허둥댔다. 그냥 이번 겨

울에 제주도 여행을 가자고 제안했다. 아빠는 12월에 있을 이사 준

비나 잘 하라고 핀잔을 줬다. “그럼 봄에 가요. 쟤한테 운전 맡기고. 

아빠는 편하게 앉아만 있어요.” 아빠는 웬일로, 못 이기는 척 알겠다

고 대답했다. 내년 봄, 우리는 두 번째 가족 여행을 가게 되었다.

나는 세 밤을 더 자고 서울로 돌아왔다. 출근 첫날, 각자 명절 이야

기를 하는 가운데 선배의 말이 마음에 남았다. “부모님 영상을 많이 

찍어놔야겠다는 생각이 들더라. 사진을 보는 거랑 목소리도 들리고 

움직이는 모습을 보는 기분은 완전 다르니까.” 그건 아마 이별을 준

비하는 또 다른 방식일 테다. 더 많은 모습을, 더 선명하게 기억하는 

것. 누구에게나 끝은 찾아오니까, 나 역시 천천히 해나가야겠다는 

생각이 들었다. 따뜻한 봄날의 제주에서 유채꽃 앞에 서 있는 아빠

를, 바닷가를 걷는 아빠를, 회를 맛있게 먹는 아빠의 웃는 얼굴을 남

겨놓는 것부터 시작해야지.

누구에게나 끝은 오니까

- EPISODE 15 -

EDITOR 김슬 dew@univ.me 

ILLUSTRATOR 이다혜

ESSAY 독립일기
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‘공부 왜 할까? 뭘 위해? 아니 인간은 왜 살까? 지금 행복하지 않은데 우리 이렇게 

살아서 뭘 얻으려는 걸까. 도대체 행복이 뭘까? 내가 가는 이 길이 어디로 가는지.  

어디로 날 데려가는지. 그곳은 어딘지. 알 수 없지만. 다 때려치우고 싶다. 아, 배고프다.’ 

시험 기간 도서관에 가면 철학자가 되는 병을 앓았다. 뇌는 에너지를 쓰지만 끝내 

아무것도 남기지 않는 무서운 병. 시험 기간 내내 도서관에 있었지만 성적은 때려치운 

사람처럼 받게 된다. 꼬리를 무는 철학 질문의 굴레에서 벗어나는 방법은 단 하나.  

먹는 것뿐이었다. 신기하게도 먹고 나면 소크라테스에서 헤르미온느로 변해 책상에  

앉을 마음이 생겼다. 

넷플릭스의 오리지널 시리즈인 『방랑의 미식가』는 60살에 은퇴한 아재가 할 일 없이  

떠돌며 밥을 먹는 드라마다. 회사에 갈 일 없는 아재는 마지막 시험을 치고 강의실을 나오는 

대학생처럼 홀가분한 마음으로 온갖 식당을 쏘다닌다. 

드라마의 킬링 파트는 상상 속 사무라이를 불러내 억눌렀던 욕망을 표현하는 

장면. 사무라이는 불친절한 식당 주인을 향해 욕지거리를 하거나 상을 엎고, 고급 

레스토랑에서 파스타를 젓가락으로 후루룩댄다. 아재는 그렇게 상상하고 나면 마음이 

한결 여유로워진 표정으로 “오오. 우마이!”를 외친다. <고독한 미식가> 제작진의 두 번째 

혼밥 시리즈라 그런지 ‘우마이’는 빠지지 않고 등장. 2세대 먹방BJ 우마이 아재는 연신 

맛있다고 소리치며 낮맥을 한다.

만약 사무라이가 우릴 봤다면 “어이, 대학생! 인생은 한 번뿐이다” 하며 전공 책을 반으로 

댕강 베어버렸을 거다. 그러나 우마이 아재처럼 온갖 일탈을 저지르는 상상을 하다 보면, 

‘뭘 또 그렇게까지’ 생각하며 금세 마음을 다잡게 된다. 대신 시험이 끝나면 꼭 낮맥을 

해야겠다고 다짐한다. 내 안의 철학자에게 우린 먹는 존재라고 당당하게 말할 테다.

WHO 
지금 배고파서

사는 게 힘든 사람

“우왓, 우마이!” 낮맥의 자유를 꿈꾸며

DRAMA <방랑의 미식가>
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스코틀랜드로 여행 간 친구가 밤늦게 메시지를 보내왔다. 거긴 아침이었을 것이다. 내가 

여기 다시 올 날이 있을까, 이곳이 너무 좋아, 라는 말 뒤에 친구가 덧붙였다. 돌아가면,  

내 인생을 좀 더 잘 돌보고 싶어졌다고. 그곳이 좋을수록, 방치해두었던 서울에서의 생활을 

생각하게 된다고. 그런 마음이 든다면 좋은 여행을 하고 있는 것이다. 돌아가 더 잘 살고 

싶어지는 마음. 잊고 살던 나를 생각하게 되는 마음. 그때 친구에게 나는 어제 본 영화 

얘기를 해주었다. 네가 서울에 있었다면 함께 보았을 영화라고. 꼭 여행이 아니어도, 때로는 

좋은 영화 역시 그런 마음을 주지 않느냐고. 

평일 이른 저녁이었다. 작은 상영관에는 나를 포함해 저마다 혼자 온 네 명의 관객이 앉아 

있었다. 길지 않은 러닝타임 동안, 우리는 떨어져 앉은 각자의 자리에서 웃음을 터뜨리다 

훌쩍이다 했다. 영화가 끝나고 조그만 엘리베이터에 함께 타게 되었을 때, 밝은 조명 아래 

그제야 서로의 얼굴덜룩해진 얼굴을 보며 조금 멋쩍기도 했는데 그건 어쩐지 다정한 

기분이기도 했다. 누구에게라도 얘기해주고 싶은 영화였다. 우리는 내려가는 엘리베이터 

안에서 아마도 비슷한 마음으로 서 있었을 것이다. 

<땐뽀걸즈>는 댄스스포츠를 배우는 거제여상 학생들의 이야기를 담은 다큐멘터리 

영화다. 수업 시간엔 돌돌 만 체육복 위에 엎드려 자고, 시험 답안지엔 5번으로 줄을 

세울까 2번으로 줄을 세울까 고민하지만, 방과 후 ‘땐뽀’를 배울 때만은 눈이 빛나는 

아이들. 그런 아이들을 위해 학교에서 삼겹살을 굽고, 댄스화를 매직으로 색칠해주는 

선생님. 이들이 함께 있는 모습이 애틋한 건 역으로 삶이 녹록하지 않기 때문이다. 

저마다에겐 말 않는 사정이 있다. 새벽까지 알바하는 현빈이가 고깃집 불판 앞에서도 

스텝을 연습하고 있을 때, 입원한 엄마를 기다리고 있을 어린 동생들 갖다 주라고 제자의 

손에 빵 봉지를 들려 보내는 선생님을 볼 때, 그래서 우리는 이들의 땐뽀를 더 응원하고 

싶어진다. “쌤 다 컸네. 장가 가도 되겠네!” 하는 농담에 같이 웃다가도, “잘 하는 게 

아닌데, 열심히 하라고 봐준 거 그게 고맙다” 울먹이는 목소리에 또 같이 울게 된다.

아, 내가 저런 걸 잊고 있었구나. 저게 뭔지, 잊고 있었구나. 극장의 어둠 속에 앉아 내내 그런 

생각을 했다. 이 반짝이는 영화 속에는 그런 것이 들어 있다. 우리가 잊고 살던 것들. 각자의 

이유로 울게 하는 것들. 당신에겐 그게 무엇이었냐고, 이 영화를 본 이와 오래 얘기 나누고 싶다.

19 PICK 1+1

시험이고 뭐고 그냥 이 영화 봐요  

WHO 
시험 기간엔  

청소도 재밌는 사람

MOVIE <땐뽀걸즈>
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대학생이라면, 
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커버모델에 

도전하세요!

대학내일 표지모델 신청 방법!

covermodel@univ.me로 

연락처를 포함한 

개인정보와 사진을 보내주세요!

필요한 사진은? 
 전신 사진 2장 이상  

다양한 각도에서 찍은 

얼굴 사진 4장

+ @끼를 뽐낼 수 있는 사진 

얼마든지!

어떤 일을 하는지? 
1 대학내일 표지와 내지를 

장식하는 촬영 진행

 2 짧은 인터뷰
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결국 돌아오고만 시험 기간.

평소에는 얼굴 보기 힘든 

학우들까지 모여들어 도서관의 

인구밀도는 최강인데. 열 사람이 

모이면 꼭 한 명은 진상이라는 

말처럼 빌런 밀도도 최강이다.

그래서 준비했다. 열공을 

방해하는 도서관 빌런들을 위한 

올바른 도서관 이용방법 8선! 

어기다가 잡히면 가만 안 둬.

EDITOR 권혜은 기명균 kikiki@univ.me 
ILLUSTRATOR 남미가

2017 도서관 빌런 
행동지침
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공부 시작도 하기 전에 열 받는 순간. 분명 가방이랑 전공 책은 놓여 있는데 한 시간째 사람이 보이지 않는다. 자리가 있는데 왜 앉질 못하니…. 

식사를 하든 커피를 마시든 제발 짐을 가져가자. 그래야 그동안 다른 사람이 공부할 수 있다. 잠시 바람 쐬고 오려면 아무리 길어도 30분은 넘기지 말아야지. 

그리고 5분 뒤에 오든 10분 뒤에 오든 친구 자리는 맡아주지 말자. 누군 친구 없는 줄 아냐? 

도서관에서 이어폰을 꽂고 있는 사람을 쉽게 볼 수 있다. 집중에 도움되는 모닥불 소리를 들을 수도 있고, 영어 듣기를 할 수도 있으니까. 뭐, 노래를 듣는 것도 자유다. 

노래를 들어야 집중이 잘 되는 사람도 있으니까. 다만 이어폰 밖으로 새어나오면 스피커랑 다를 바가 없다. 시끄러운 지하철 안에서도 소리가 새는데, 조용한 도서관에서는 

더욱 주의해야 한다. 네 음악 취향 하나도 안 궁금하니까 제발 노래 들으려거든 볼륨부터 줄이자. 
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책상 위에 음료를 쏟아서 난리법석 떨지 않는 한 음료 마시는 것 자체는 괜찮다. 은은한 커피 향이 집중력을 높여주기도 한다잖아? 문제는 얼음이다. 방울 흔드는 

무당처럼 세게 흔들지 않아도 테이크아웃 잔을 들거나 내려놓을 때 달그락거릴 수밖에 없다. 특히 최악은 버블티. 덜 녹은 각얼음 사이에 몇 개 안 남은 타피오카를 빨아올리려다 

‘꾸루룩’ 소리를 연발하고, 껌 씹듯 타피오카 씹어대는 소리가 요란하다. 삼킬 수도, 녹여 먹을 수도 없으니 주의할 것. 

안 쓰던 뇌를 오랜만에 쓰다 보니 허기가 진다. 고생한 스스로에게 간식을 선물하는 것도 나쁘지 않다. 그러나 도서관임을 감안해서 간식 종류를 택해야 한다. 

부스럭거리는 봉지과자는 절대 안 된다. 4겹으로 층층이 만들어져 요란스레 부서지는 ‘꼬북칩’ 같은 걸 먹는 건 거의 싸우자는 거다. 정 배가 고프면 카스테라 같은 걸 

가져와 조용히 녹여먹어라. 봉지는 당연히 밖에 나가서 뜯어라. 쪼잔하다고? 부처나 예수라도 열 받았을걸?
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믿음·소망·사랑 그중 으뜸은 사랑이어라. 그래도 사랑이 면죄부가 될 거라는 착각은 버려라. 지금 사랑하지 않는 자가 유죄인 게 아니고 지금 도서관에서 사랑하는 님들이 죄인이다. 

안 그래도 인구 밀도 높은 시험 기간 도서관에서 커플끼리 공부 말고 연애하고 있으면 짜증이 나요, 안 나요? 소곤소곤 낄낄대도 다 들리고, 책상에 사각사각 필담 써도 방해된다. 뽀뽀

하고 껴안다 못 해 책상 아래서 동동 구르고 있는 발 네 개는 어쩔 건데. 최소 시바신의 현신인 거 아니면 30cm 적정 거리 유지하기로 해.

‘공공장소에서 휴대폰 진동은 매너’라고 으쓱대면 뭘 하나. 책상에 버려두고 가면 노 매너인 것을. 집에 큰일 난 줄 알았다. 나간 뒤로 1분 단위로 드륵드륵 울려서. 

웬만하면 무음으로 바꾸거나 지방이 진동을 흡수하도록 몸에 딱 붙여라. 설마 알람까지 진동으로 맞춘 건 아니겠지? 이게 왜 민폐인지 모르겠다면 주변에 앉은 사람들이 

인간 모닝콜이 아님을 명치에 새기고 또 새기는 게 좋다. 콜린 퍼스는 매너가 사람을 만든댔지만, 주인 잃은 매너 모드는 살심을 키운다.
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동영상 강의 듣고, 리포트 쓰는 거 다 좋다. 근데 대체 키스킨은 왜 안 써? 마우스 짤깍 소리도 미치겠는데, 키보드까지 쉴 새 없이 달칵달칵달칵. 

도서관에서 타자연습 하는 줄 알았더니 PC깨똑 중…. 인간의 눈빛이 레이저 건이었다면 그대는 이미 이 세상 사람이 아니었을 듯. 

시험 망해서 분노의 타자질을 도저히 멈출 수가 없거든 다있소에서 키스킨 하나 구비해라. 1000원도 없다는 적반하장에게는 키보드에 ‘아아’나 시원하게 쏟아지길 빌어드려요^^

도서관 열람실에서 배터리 한 잔이야 뭐야. 폰만 충전 중인 줄 알았는데 얼씨구 노트북에, 패드에, 이북리더기에 온 전자기기가 다 한 사람 꺼다. 집에 전기 끊긴 거면 이해라도 하지, 

왜 충전하면서 너튜브 보냐고! 자본주의 사회에서 이 정도로 전기를 쓰려면 사용료를 내고 쓰는 게 맞다고 본다. 하다못해 줄 정리라도 하는 게 인간의 도리다. 도서관에서 폴짝폴짝 줄

넘기하게 만들지 말고, 완충됐으면 빨리빨리 좀 뽑자. 5% 남은 사람들 초조하게 기다리는 거 안 보이냐?
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메모지 속 암호로 빌런을 퇴치하라!
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행동지침을 고분고분 따르면 그게 빌런인가. 아무리 말해도 안되는 인간들이 있다. 그럴 땐 혼자 고통받지 말고 포스트잇으로 마음을 전하자. 

싸움은 일으키지 않되, 미묘하게 기분 나빠지도록. 이렇게라도 해소해야 병이 안 생긴다.(세로읽기 주의) 
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➋ 홍대

명동이나 인사동은 외국인 관광객들로 항상 북적북적하잖아. 

그래서 내 외국인 친구들은 관광지가 아닌, 진짜 한국 대학생이 

놀러 가는 곳에 가보고 싶어 하더라고. 그래서 힙의 고장(?) 홍대에 

데려갔어! 예쁜 카페 가서 인증샷 찍고 싶어 하는 건 외국인도 

마찬가지더라. 관광객 없는 숨은 맛집 소개해주고, 아기자기한 

소품숍 데리고 갔더니, 대만족해서 그날 인스타그램 폭풍 

업데이트하심!– 김미송 

➊ 부암동

서울이지만 서울 같지 않은 고즈넉함이 

있어서 부암동을 좋아해. 외국인 

친구들에게도 그 분위기를 전하고 싶어서 

데리고 갔었지. 창의문과 윤동주 문학관을 

둘러보고 계열사 치킨으로 마무리하는 

코스였는데, 창의문에서 내려다보는 서울 

풍경이 신기했는지 사진 엄청 찍더라고. 

또 멕시코 친구는 계열사 치킨을 먹고 인생 

치킨이라며 내내 감탄하기도 했어. -양현조 

외국인 친구가 놀러 왔다!  어디에 데려가야 할까?

우정엔 국적이 없다고 했던가! 

언어는 다르지만 찐한 마음을 나눴던 외국인 친구가 

나를 만나기 위해 한국에 놀러 온단다. 

아…? 

너무 반갑고 고마운데 막상 어디에 데려가야 할지 

막막하다. 이것저것 검색해봐도 

감이 안 잡히기는 마찬가지. 고민하는 여러분을 위해, 

경험자들의 노하우를 상황별로 정리해봤다. 

EDITOR 양현조 potatobeaver35@gmail.com 

INTERN 김영화 DIRECTOR 김혜원 

추천 코스 부암동 + 홍대

경복궁, 한강, 인사동. 뻔한 코스는 이미 

다 가본 외국인 친구라면? 지금이야말로 

진짜 한국의 모습을 보여줄 기회다.

내가 평소에 친구와 만나서 노는 장소를 

소개시켜주자. 고즈넉한 부암동이나, 

예쁜 카페가 많은 홍대 같은 곳! 

추천 코스 제주도 + 경주

1년에 한두 번은 한국에 오는 한국 마니아 친구라면? 

이제 지방으로 갈 차례! 외국 어디를 가도 볼 수 없는 

아름다운 자연을 가진 제주도와 도시 전체가 문화 유산인 

경주까지. 서울과는 다른 매력을 보여주자. 

상황

02

상황

03

이미 한국에 몇 번 와본 친구다

나보다 더 서울을 잘 아는 한국 마니아라면? 
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➊ 제주도

서울을 마스터한 친구에게 이제는 색다른 

걸 보여주고 싶었어. 옥빛 바다와 돌담이 

있는 제주도가 딱이라고 생각했지. 

우리나라에서만 볼 수 있는 풍경이잖아. 

결과적으로 그동안 한국 여행한 중에 제일 

좋았대. 4박 5일 동안 제주도에서 캠핑을 

했는데, 일정에 쫓기지 않고 파도 소리를 

들으면서 잠들고 그랬거든.  다음 번에도 또 

제주도에 가기로 했어. –양주연

➊ 경복궁

한국에 온지 얼마 안 된 중국인 유학생 

친구와 경복궁에 갔었어. 가장 한국적

이면서도 대중적인 곳이라고 생각해서 

선택했는데, 결과는 역시 성공적! 

한복 입고 경복궁 돌아다니면서 사진을 

찍었는데 진짜 좋아하더라고. 그냥 사진만 

찍고 지나가는 게 아니라, 서툰 중국어로 

건물들을 소개해줬는데, 한국에 대해 

자세히 알아간다는 느낌이라서 더 기억에 

남았대.–장은혜

➋ 광장시장

우리 학교에 온 외국인 교환학생 친구들에게 

서울 구경을 시켜준 적이 있어. 다 같이 서울 

시내를 돌아다니다가, 광장시장에서 저녁을 

먹었는데 의외로 호응이 좋더라고. 시장 한복판 

노상에서 아주머니가 바로 부쳐주시는 빈대떡도 

신기해하고, 다 먹고 나서 광장시장 구경하는 

것도 재미있어하더라. 기념품이라고 김이랑 

열쇠고리도 잔뜩 사 가던데? -양현조 

SEOUL ~ 
JEJU ISLAND

추천 코스 경복궁 + 광장시장

한국에 처음 여행 온 외국인 친구라면 가장 

한국적인 느낌이 나는 코스를 추천한다. 

외국에서는 볼 수 없는 우리나라 고궁을 

소개하거나, 외국인에게는 낯선 한국 음식을 

대접하자. 

상황

01

➋ 경주

의외로 외국인들은 경주를 잘 모르더라고. 경주에 볼 거 진짜 많은데! 

경주국립박물관, 천마총, 안압지, 불국사. 하루 코스로는 부족할걸? 외국 

친구들이 제일 신기해했던 건 천마총. 처음엔 뭔지 모르다가 나중에 무덤이라고 

밝히니까 진심으로 무서워했어. 엄청 큰 무덤이라면서 하하. –김민영

한국 방문이 처음인 친구다
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근로장학생 하면 생길 일

학교 수업 다 들으면서 돈도 벌지만…

근로장학생에는 두 종류가 있다. 하나는 한국장학

재단에서 운영하는 국가근로장학생, 다른 하나는 

학교에서 자체적으로 선발하는 근로장학생. 전자

의 경우 모집 기간이 정해져 있어서, 기간에 맞춰 

한국장학재단 홈페이지에서 신청하면 된다. 후자

의 경우는 학교 홈페이지 게시판, 학교 커뮤니티 

등을 통해 상시 모집한다.

공식적으로는 앞서 말한 과정을 따르지만, 사실 

다들 알다시피 근로장학생을 구할 때는 인맥이 

꽤 중요한 역할을 차지한다. 특히 상시 모집하는 

학교 근로장학생의 경우, 지인 추천으로 자리를 

구하는(물려받는) 사례가 많다. 새삼 깨닫는 인맥 

관리의 중요성….

간혹 근로장학생이 정말 아무런 일도 안 하고 자

리만 지키고 있다고 착각하는 사람이 있는데… 

응 아니야. 배치되는 부서에 따라 다르지만, 보통 

담당 선생님을 보조하는 역할을 한다. 우편, 물품 

배달, 문서 작성, 인쇄, 복사 등 사무실에서 발생하

는 자잘한 일은 모두 다 내 거라고 생각하면 된다. 

여러분이 캠퍼스를 거닐다가 받게 되는 코팅된 

설문지, 무심코 지나치는 홍보 포스터는 모두 근

로장학생들의 피 땀 눈물이 서린 것입니다. 하하.

물론 님들이 생각하는 가만히 앉아 있는 시간(?)

이 있긴 하다. 식당도 손님이 몰리는 점심/저녁 피

크 타임이 지나면 조금 한가하듯이, 근로장학생도 

일이 몰리는 시간만 지나면 한가해진다. 그럴 때 

일부 건설적인 학생들은, 과제를 하거나 책을 보

면서 시간을 보내기도 한다.

01 근로장학생 자리를 구하려면 어둠의 뒷거래가 필요하다? 02 근로장학생 그냥 가만히 앉아 있는 거? NO NO

TIP. 

근로장학생으로 일하고 

싶다면, 학교 커뮤니티 

게시판을 유심히 

살피자. 홈페이지에 

공식적으로 모집공고를 

올리기 전에, 커뮤니티 

게시판을 통해 

구인하는 경우가 많다. 

또 학과 단체 카톡방을 

통해 사람을 찾는 일도 

잦으니, 카톡 정리할 때 

학과 공지방만큼은 꼭 

남겨두자.

TIP. 

➊ 특별한 일 없이 

대기하는 시간이라도, 

어쨌거나 근무시간의 

일부임을 명심하자. 

당연한 이야기지만 

근무시간엔 이어폰을 

끼면 안 된다^^

➋ 도서관 반납 창구나 

인포메이션 데스크는 

근무 환경이 비교적 

자유로운 편이다. 반면 

한 공간에서 근무시간 

내내 다른 선생님들과 

함께해야 하는 학과 

사무실은, 여느 사무직 

알바와 다름없이 늘 

긴장해야 하는 자리다.
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방학 동안 신나게 노느라 돈을 다 써버렸다면, 다음 학기는 한 톨 낭비 없이 알차게 보내고 싶다면 주목! 학교 도서관,  

열람실 인포메이션 데스크에서 나를 맞아주던 바로 그 사람, 근로장학생에 도전해보는 건 어떨까. 근로장학생은 공강 시간을 활용해 

돈도 벌고, 근무시간에 자기 공부를 할 수도 있어 꿀알바로 잘 알려져 있다. 근로장학생은 어떻게 구할 수 있으며, 

흔히 말하는 것처럼 진짜 ‘꿀알바’인 것인지. 교내외에서 근로장학생으로 일했던 대학생들의 이야기를 들어봤다.

EDITOR 양현조 potatobeaver35@gmail.com INTERN 김영화 DIRECTOR 김혜원 ILLUSTRATOR 김은미 

03 근로장학생의 장점 04 근로장학생의 단점

한 문장으로 요약할 수 있다. 학교 수업 다 들으면

서 돈도 번다! 근로장학생은 학교 내에서 일하기 

때문에, 공강 시간 및 자투리 시간을 활용할 수 있

다. 또 알바 하는 곳으로 이동하는 시간과 교통비

도 아낄 수 있다. 일주일 내내 헤르미온느 모드로 

산다는 S는, 21학점 풀강에 대외활동까지 하느라, 

알바 할 생각은 꿈도 못 꾸었는데, 공강 시간에 돈

을 벌 수 있으니 행복하다고 했다.

덧붙이자면, 근로장학생은 학교 다니는 사람뿐

만 아니라, 휴학생에게도 꽤 괜찮은 일자리다. 일

단 다른 알바에 비해 시급이 높다(교내 근로 약 

7000~8000원). 휴학생 Y는, 학교를 안 다니니까 

생활 패턴도 망가지고 무기력해져서 고민이었는

데, 근로장학생으로 일하면서 규칙적인 생활을 하

게 됐단다. 상대적으로 다른 알바보다 업무 강도

도 낮은 편이니, 학교 근처에 사는 할 일 없는 휴

학생이라면 고려해볼 것!

일이 널널한 것은 근로장학의 장점이기도 하지만 

단점이기도 하다. 아는 사람은 알 거다. 다들 뭔가 

열심히 하고 있는데, 혼자서 할 일 없이 앉아 있

는 게 얼마나 힘든지. 처음엔 일이 없다고 좋아하

겠지만, 뽑아 놓고 일을 시키지 않는 담당 선생님

을 원망하게 될 거다. 뭐라도 해야 할 거 같은 거

친 생각과 일거리를 찾는 불안한 눈빛과 그걸 지

켜보는 선생님….

공강 시간을 활용한다는 것도 마냥 행복하지만은 

않다. 일단 대학 생활의 낭만은 거의 포기해야 한

다. 일주일에 주4일만 등교하는 것도, 공강 시간

에 포켓볼 치러 나가는 것도, 오후 1시에 일어나 

첫 수업을 시작하는 것도, 근로장학생에게는 먼 

나라 이야기일 뿐이다. 수업을 제외한 모든 시간

에 개미처럼 일해야 할당된 시간을 채울 수 있다.

TIP. 

➊ 장학금 명목으로 

월급이 나오기 때문에 

세금을 안 떼고 

순수하게 다 받을 

수 있다! 소득으로도 

안 잡히니 소득분위 

걱정도 덜 수 있음. 

만세!

➋ 카페, 식당, 편의점 

같은 아르바이트와 

다르게, 매출을 내야 

돈을 버는 사장이 없다. 

즉 매출 압박, 사장에게 

받는 스트레스가 

덜해서 좋다고 함.

TIP. 

학교에서 자체적으로 

선발하는 근로장학생의 

경우, 풀타임(9시-

18시) 근무인 경우가 

많다. 휴학생이 아닌데 

어떡하죠…. 좌절하지 

말고 국가근로장학생을 

신청해보자. 공강 

시간에만 근무할 수도 

있다.
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근로장학생이라고 다 같은 근로장학생이 아니다. 부서

에 따라 근무 환경이 하늘과 땅 차이다. 9월에 입학 사

정관실에서 일하게 된다면, 문자 그대로 전화기에 불

이 나는 걸 경험하게 될 거다. 수험생들의 운명이 결정

되는 시기이기 때문에 초 단위로 전화가 온다.

이렇게 일이 많고 외부 사람을 대할 일이 많은 부

서는 피해야 한다고 생각하기 쉽다. 하지만 그 일이 

본인이 관심 있는 분야라면, 오히려 기회가 될 수도 

있다. 근로장학이 단순히 시간을 팔아 돈을 버는 게 

아니라, 사회 경험을 쌓는 일이 되는 것!

학교 교육지원팀에서 일했다는 L군은, 애초에 자신

이 관심 있는 교육 분야의 일을 더 배우고 싶어서 근

로를 시작했다고 한다. 또 유아교육과에 재학 중인 A

는 학교에서 운영하는 유치원에서 일하면서 직업 체

험을 미리 할 수 있어 좋았다고 전했다.

TIP. 

➊ 경험자가 알려주는 

진짜 꿀근로: 도서관 책 

반납 대출, 심야 열람실 

자리 지키기, 문서 

전달하는 일 등 사람 

대할 일이 별로 없는 일

➋ 경험자가 알려주는 

진짜 X근로: 청소… 

그리고 전화 문의  

받는 일

➌ 개인 공부 할 시간을 

벌고 싶다면 ‘조교’, 

‘인턴’ 붙은 자리는 다 

비추! 일이 많음.

05 알아두면 쓸 데 있는 근로장학 추천/비추천

P.S. 근로장학생이 하고 싶은 말

홈페이지 공지 사항 좀 꼼꼼히 읽어주세요. 메일도요… 

분명히 대문짝만 하게 쓰여 있는데 왜 계속 다시 물으시나요 ㅠㅠ

-외국인 유학생 담당 근로 S

뭐 모른다고 근로장학생들한테 짜증 내지 말아주세요. 

저도 일 시작한 지 얼마 안 됐답니다 흑흑.

-휴학생 B

우리 담당 선생님을 칭찬합니다. 항상 웃는 얼굴로 대해주시고 

간식도 나누어주십니다! 맛있는 거 주는 사람=착한 사람.

-P군

다들 꿀알바, 꿀알바 하지만 근로장학도 노동의 일종! 생활비 

마련하랴 등록금 보태랴. 오늘도 고군분투하는 동지들 파이팅입니다!

-휴학생 Y

장비 대여해가는 사람들… 제발 반납하는 시간 좀 지키고 자기 

물건처럼 소중히 써주세요. 장비 하나 망가지면 제 맘도 망가집니다.

-A양

마감 지났는데 자기만 넣어달라고 떼써도 

소용없습니다. 저에겐 권한이 없어요.

-K양

애매한 상황에서, 맘대로 하면 안 될 것 같아서 물어봤는데, 

화부터 내는 우리 담당 선생님… 나빠요.

-근로장학 6개월 차 L
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기억의 베를린
작년 가을에는 베를린에 두 달간 머물렀다. 

그때 사진 몇 장 꺼내놓고 1년 전 기억을 더듬어봤다.

TRAVELLER 박선아 pacusona@naver.com
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보고 싶은 친구를 찾아서

뉴욕, 브레이, 더블린, 헬싱키, 스톡홀름, 파리, 바르셀로나, 쾰른, 도쿄, 카트만

두, 다딩, 상파울루, 리우데자네이루, 쿠스코, 울란바토르, 교토, 오사카, 암스테

르담, 런던, 에든버러, 베를린……. 20대에 다녀온 도시의 이름들이다. 몇 번이

나 떠나고 돌아오길 반복했다. 여행의 이유는 매번 달랐지만, 어딘지 모르게 비

슷한 구석이 있었다. 

‘여기에서 도망치고 싶다’는 생각이 들면 비행기 표를 찾아보고 있었고 이내 짐

을 싸는 나를 발견하곤 했다. 있던 자리를 벗어나면 특별한 일이 생길 것만 같

았다. 돌아올 때는 ‘지금’과 다른 내가 되어 돌아올 줄 알았고. 그런 기대로 비

행기에 올랐던 적이 여러 번 있었지만, 몇 차례 반복한 뒤로는 그런 이유에는 

의미를 두지 않게 되었다. 있던 자리에서 알지 못하는 건 멀리 가도 알기 어렵

다. 물론, 더러 뭔가 느낄 때가 있긴 하다. 아름다운 것을 보거나 어떤 이야기를 

듣고, 여행지에서만 느낄 수 있는 독특한 경험을 하며 ‘돌아가면 이렇게 살아야

지. 저렇게 해봐야지’라고 다짐하곤 했다. 하지만 집이 아닌 곳에서 순간적으로 

느낀 일은, 또 그만큼 쉽게 사라지곤 했다.

작년, 그러니까 스물아홉이 되던 해에는 다른 이유로 여행을 시작해봤다. 20대 

마지막 여행의 이유는 ‘친구’였다. 베를린에 사는 한 친구가 보고 싶었다. 그녀

는 서울에 올 수 없는 상황이었고, 나는 갈 수 있는 여건이 됐다. 친구를 보기 

위해 짐을 쌌다.
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욕심이 없는 여행

친구의 베를린 집에 두 달간 머물렀다. 이전 같았으면 이렇게 긴 시간 한 도시

에 머무르는 일은 없었을 거다. 세상에는 아직도 가보지 못한 도시가 많고, 이

왕이면 새로운 것을 더 보는 쪽을 선택하기 때문이다. 여행이 목적이 아닌 여

행에서는 별다른 욕심이 생기질 않는다는 걸, 베를린을 떠날 때 알았다. 뭔가를 

꼭 보겠다거나 어딘가에 가려는 의욕 같은 것이 도통 생기질 않았고, 가끔 마

음을 먹더라도 실행에 옮기는 경우는 드물었다.

주로 있던 장소는 친구의 집과 카페였다. 카페조차도 그리 많이 가지 않았고, 거

의 집에 있었다. 가장 오랜 시간 공들인 일은 요리와 대화였다. 느지막이 일어나 

아침을 준비했다. 한 사람이 요리하면 다른 사람은 옆에서 테이블을 준비하고, 음

악을 고르고, 커피를 내렸다. 몇 시간이고 이야기를 나누며 천천히 식사하고, 그

것으로도 부족해 남은 음식이 그릇에 말라붙을 때까지 이야기를 나누곤 했다. 

그렇게 아침을 먹으려고 앉은 자리에서 해가 지는 것을 본 적이 몇 번이나 있었

다. 어젯밤에 함께 본 영화, 읽었던 책에서 좋았던 페이지, 듣고 있던 음악에 얽힌 

기억이나 미처 말하지 못했던 자신의 과거 같은 것들. 이런 주제가 끊임없이 꼬

리를 물고 튀어나왔다. 해가 지면 어슬렁거리며 마트에 갔고, 장을 가득 봐 와서 

또 식사를 준비했다. 밤늦도록 떠들다 보면 금방 잠잘 시간이 되었다.

하루는 근처 공원에 가서 잔디에 누웠다. 이리저리 뒹굴뒹굴하다 한 손을 심장 

언저리에 갖다 댔다. 왜 그랬는지는 잘 기억나질 않는다. 혼자 팔짱도 껴보고 

깍지를 껴서 머리 뒤로 가져다보기도 하다가 어색했는지, 어쩌다 ‘국기에 대한 

경례’를 하는 자세로 누워 있게 되었다. 심장이 뛰는 게 손바닥 아래에 느껴지

는데, 그게 얼마나 낯설고 신기하던지. 살아 있음이 어색하게 느껴지는 순간이

었다. 곁에 있는 많은 일들이 신비롭게 보였다. 여행하다 보면 좀처럼 오지 않

는 시간이 올 때도 있다. 언제부턴가 그럴 때, 비장한 표정을 짓거나 각오를 다

지기보다는 그 순간을 솔직하게 기록해둔다. 최대한 들뜨지 않고, 과장하지 않

고, 덤덤하게. 그럴 때 쓴 일기나 찍어둔 사진을 시간이 흐른 뒤에 꺼내본다. 그 

기억이 나의 오늘을 천천히 둘러보게 해주곤 한다.
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기억해야 할 이름들

우리는 종종 테라스에서 와인을 마셨다. 사람의 몸을 구겨야 들어갈 수 있는 

좁은 테라스였는데, 거기에 의자를 뒀다. 슬리퍼를 벗고 바깥으로 다리를 내밀

고 앉았다. 발바닥이 시원했다. 와인을 마시며 수다를 떨다가 하늘을 봤다. 별

이 제법 뜬 날이어서 별자리 이름을 말하기 시작했다. 아는 이름이 몇 없었다. 

북두칠성, 카시오페이아, 오리온자리……. 친구의 사정도 크게 다르지 않았다. 

이름 모를 별을 보다보니 또 다른 친구가 해준 이야기가 떠올랐다.

“내 친구가 한 남자애를 좋아하게 됐거든. 그 남자가 별자리를 많이 알고 있대. 

친구는 그와 산책을 하면서 별자리 이름을 하나둘씩 알게 됐나봐. 그걸 내게 

알려주기도 하고. 별자리 앱이라는 게 있다네? 그런 걸 받아서 같이 별자리 이

름을 찾아보기도 한대. 그렇게 별자리 이름을 많이 알게 되는 거, 사랑스럽고 

멋진 일인 것 같아.”

또 다른 날엔 근처 식물원에 갔다. 그날도 벤치에 앉아 신발을 벗고 발을 뻗었

다. 발바닥이 시원했다. 평소처럼 커피를 마시며 수다를 떨다가 하늘을 봤다. 

잎사귀가 특이한 나무가 한 그루 보였다. 가까이 가서 푯말의 이름을 확인했

다. 독일어로 쓰인 이름이라 봐도 알 수가 없었다. 우리는 별자리 이름을 알고 

싶어 하던 마음을 떠올리며 식물에 대한 이야기를 나눴다. 도대체 왜 이렇게 

아는 이름이 없을까. 별도 식물도 늘 근처에 머무는 것들인데……. 반대로 많이 

알고 있는 이름을 떠올려봤다. 연예인, 브랜드, 가게 같은 것의 이름을 정말 많

이 알고 있었다. 그런 것들도 몰랐던 시절이 있었을 거다. 부지런히 찾아보고 

반복하다 보니 잘 아는 이름이 된 것이다.

할머니 같은 소리를 하게 되어 슬픈데, 점점 기억력이 나빠진다. 무라카미 하

루키가 이런 얘기를 했다. ‘나이를 먹을수록 시간이 빠르게 흐른다고 느끼는 것

은 기억력이 나빠지기 때문’이라고. 전보다 기억력이 나빠져서 오늘의 세세한 

시간조차 금방 잊어버리고, 그렇게 하루를, 한 달을, 일 년을 보내다 보면 어린 

시절보다 시간이 빠르게 흐른다고 느끼게 되는 거라고. 요즘은 그 말을 체감한

다. 한 해가 지날 때마다 나이를 한 살씩 더 먹는 것은 막을 수 없는 일이다. 기

억력이 나빠지고, 눈가나 입가에 주름이 지는 것도 마찬가지다. 어차피 그렇게 

늙어야 하는 것이라면, 무엇을 기억하고 무엇을 잊어야 하는 걸까.

베를린에서는 식물이나 별자리에 대한 생각을 많이 했었다. 억지로 공부를 하

거나 하는 일은 예전이나 지금이나 없겠지만, 하나둘씩 그들의 이름을 알아가

고 싶다. 좋아하는 사람들과 나란히 앉아 별자리를 찾고, 함께 걸으며 발견한 

어느 꽃이나 나무의 이름을 기억하는 일. 이런 시간을 더 늘리고 싶다. 얼마 전

에는 지리산에 가서 ‘배롱나무’에 피는 꽃이 ‘백일홍’이란 사실을 알게 되었다. 

식물이나 별자리, 그리고 함께한 친구들의 이름을 더 많이 부르고, 반복해서 영

영 기억하고 싶다. 그런 이름을 많이 알고 이름에 얽힌 기억을 가진 할머니는 

어쩐지, 근사하지 않을까.
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01 02오늘은 ‘여행은 이런 것이다’라고 생각하지만, 내일은 또 변할 거다. 

겪어가는 일들에 따라 마음과 생각은 자연스레 바뀐다. 

비단 여행에만 해당하는 일은 아니겠지. 

30대의 첫 여행을 아직 시작하지 못했기에 

앉은 자리에서 다가올 여행의 모양을 그려본다.

39 TRAVEL
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당신은 아직 힙스터를 모른다

WHO
IS
A HIPSTER?

『후 이즈 힙스터? + 힙스터 핸드북』 저자 문희언

EDITOR 기명균 kikiki@univ.me 
PHOTOGRAPHER 이서영
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W HO
IS
A HIP S T ER?

위의 체크리스트 항목 중 몇 개에 해당되는가? 나는 2개다. 하지만 실망하지 않는다. 당신은 7개라고? 그래도 아직 안심하지 말라. 이 체크리스트만으로는 누가 힙스터

인지, 힙스터가 대체 무엇인지 판단할 수 없다. 웃자고 재미로 만든 거니까. 진정 힙스터에 대해 알고 싶다면, 『후 이즈 힙스터?/힙스터 핸드북』을 추천한다. 책 한 권을 

다 읽을 자신이 없다면, 저자 문희언 씨를 인터뷰한 이 기사를 추천한다. 그에게 힙스터가 무엇인지 듣고 나니, 나도 힙스터가 되고 싶어졌다.   

CHECK LIST

저자 소개글이 인상적이었어요. “무라카미 

하루키를 읽고, 너바나를 듣고, 다리아를 

보며 ‘나는 남과 다르게 살고 싶다’고 생각

했다.” 

어렸을 때 미국·일본 문화에 푹 빠져 살

았어요. 지금의 나를 만든 것 중 80%는 무

라카미 하루키이고, 20%는 일본 잡지 「멘

즈 논노」, 「브루타스」라고 맨날 얘기하고 

다니거든요. 저는 어릴 때 보고 듣고 느낀 

것들이 취향을 만든다고 생각해요. 그래서 

이 책도 20대 분들이 읽기를 원했어요. 조

금이라도 더 어릴 때 좀 더 좋은 것, 새로운 

것을 봤으면 좋겠다 싶어서요. 그래서 다

음엔 ‘10대들을 위한 이상한 추천 리스트’ 

같은 걸 만들어보려고 해요. 10대 때는 주

위 어른들이 뭘 권해주느냐에 영향을 많이 

받는데, 요즘은 다들 공부하라는 말만 하

잖아요. 이런 노래 들어봐라, 이 영화 참 좋

으니 한번 봐라 그런 게 없으니까. 

힙스터 체크리스트가 온라인에서 화제

가 많이 됐었어요. 체크리스트를 해본 

결과, 애석하지만 저는 힙스터가 아니었

습니다. 

‘진정한 힙스터는 이런 거 안 한다’는 반

응도 많지만, 힙스터라는 말에 ‘잘나가는 

젊은 애들’이라는 의미가 섞여 있기 때문

에 본인이 속하는지도 궁금한 거거든요. 

사실 이 체크리스트로는 힙스터냐 아니

냐를 판단할 수 없어요. 일종의 짓궂은 농

담이니까요. 체크리스트에 나오는 것처럼 

한국에서 힙스터로 인정받으려면 자격 조

건이 필요해요. 언리미티드 에디션에 가

봤어야 되고, 서핑은 양양에서 해야 되고, 

멜론 TOP100보다는 인디 음악을 즐겨 

듣고…. 남들이 좋다고 하는 것들을 내 취

향이라고 착각하는 거잖아요. 그걸 좀 비

꼬고 싶었어요. 심각하게 비판하는 게 아

니라 그냥 좀 웃기게.

힙스터에 관심을 갖게 된 특별한 계기가 

있었나요? 

이 개념 자체가 90년대 미국에서 인디음악

이 부흥할 때, 그 팬들을 부르던 말에서 유

래했어요. 포틀랜드를 배경으로 하는 미드 

<포틀랜디아>에도 힙스터 코드가 많이 나

오고요. 그때만 해도 나랑은 상관없는 얘기 

같았죠. 근데 2010년대부터 성공한 힙스터

들이 눈에 보이기 시작했어요. 24살 때 잡

지를 창간한 「킨포크」 편집장, ‘‘땡스북스’를 

비롯한 합정동의 작고 예쁜 가게들. 그때

부터 힙스터는 ‘자기가 좋아하는 걸 하면서

도 잘 살 수 있다는 걸 보여주는 사람들’이

라는 생각을 했어요. 요 몇 년간 미니멀리

즘이 대세죠? 그것도 힙스터들이 추구하던 

라이프스타일 중 하나였어요. 다만 우리나

라에서는 문화가 아니라 소비 형태만 눈에 

띄니까 욕을 먹죠. 

맥주는 수입 맥주만 마신다. 선택지가 없으면 카스다.  

국내에서 가장 좋아하는 여행지는 제주도이다.  

춤을 추고 싶다면 을지로의 ‘신도시’로 간다.  

좋아하는 영화감독은 노아 바움백 아니면 자비에 돌란이다. 웨스 앤더슨은 기본이다. 

언리미티드 에디션 참가 경험이 있다. 

말할 때 자주 ‘물성’, ‘소구하다’, ‘진정성’이라는 단어를 사용한다.  

주말 늦은 저녁 시간을 혼자 보내는 곳은 스타벅스이다. 

그렇게 멋진 건데, 왜 힙스터가 되라고 격

려하는 사람은 없을까요?

우리나라엔 이상한 문화가 있어요. 새로운 

걸 좀 해보려고 하면 다들 하지 말래요. 심

지어 글 쓰는 사람들도 그러잖아요. 이거 

별로니까 다른 일 찾아보라고. 안 좋은 점

이 있으면 그걸 자기가 고치든가, 아님 이 

점에 유의해서 준비하라고 조언해줄 수 있

는 건데 하지 말라니요. 똑똑한 척하는 건

지, 부러워서 그러는지. 힙스터도 비슷한데

요, 조금 다르게 살아보려는 20대들을 비

웃는 30대가 많아요. 일단 큰 회사 들어가

서 돈 벌고, 좋은 건 취미로 하라고. 이렇게 

인구가 많은데 왜 다들 똑같이 살아야 한

다고 생각하는지 모르겠어요. 

한국에서 힙스터를 말할 때 패션을 빼놓기 

힘들 것 같아요. 어찌 보면 가장 직접적으

로 자기를 드러내는 수단이잖아요. 
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힙스터 패션이라기보다는 홍대 패션, 이태

원 패션이죠. 오리털 점퍼를 입으면 안 된

다거나, 유니섹스 룩을 선호한다거나. 이게 

결국 몇몇 유명인을 따라가는 거예요. 혁오 

스타일이 유행했던 것처럼. 결국 유행에 따

라 비슷비슷한 옷을 입는 거죠. 근데 외국

에서 패션은 이미 의미가 없어요. 자기 입

고 싶은 대로 입으면 그게 최고예요. 심지

어 영화배우 에즈라 밀러는 환경을 위해 절

대 옷을 사지 않고 대신 쓰레기통을 뒤져서 

옷을 구한대요. 그 정도로 옷에는 돈을 안 

쓰고, 친구가 만든 옷 정도만 사는 거죠. 

그럼 최근 몇 년간 ‘복고’가 힙스터들의 사

랑을 받는 이유는 뭐라고 생각하세요?

간단해요. 미국, 일본에서 복고 붐이 일었기 

때문이에요. 미국은 60년대 히피 문화, 일

본은 80년대 버블 경제를 추억할 수밖에 없

어요. 그때가 경제적으로 가장 풍요로웠으

니까요. 근데 우리나라는 추억할 시기가 없

어요. 전쟁 났을 때? 독재가 판칠 때? <응답

하라> 시리즈만 해도 90년대까지는 시청자

들이 공감했지만 80년대로 넘어가니까 10

대, 20대는 왜 그런 시절을 그리워해야 하

는지 이해가 안 되는 거죠. 그래서 마구잡

이가 되어버렸어요. 요즘 빈티지 카페가 유

행하고 있지만, 맥락 없이 뒤섞여 있어요. 

가구들은 다 로코코 풍인데 그 사이에 자개

장이 끼어 있고 막. 그냥 따라 하는 거죠. 

이것저것 따라 해보면서 취향을 확장해 나

갈 수도 있을 텐데요. 

그럼요. 사람들이 뭔가를 좋아한다면, 다 

이유가 있는 거잖아요. 다른 사람들이 좋

아하는 것들을 다양하게 받아들이는 과정

에서 자기 취향이 점점 만들어지는 건데. 

다만 다 따라 하면서 안 그런 척하는 게 문

제예요. ‘내가 어디서 봤는데 좋더라’가 아

니라 ‘이것 봐, 좋지?’라면서 마치 자기가 

시작인 것처럼 말해요. 그래놓고 막상 대

중이 좋아하기 시작하면 비웃으면서 또 다

른 거 들이밀고. “넌 아직도 혁오 듣냐?” 

같은 거죠.(웃음) 

왜 한국 힙스터들은 오프라인보다 온라인

에서 더 자주 눈에 띌까요?

힙스터는 자기 성향이지 외모가 중요한 게 

아닌데, 외모 지상주의가 워낙 심하잖아요. 

본인의 외모를 드러내지 않고도 매력적일 

수 있기 때문에 온라인을 택하는 것 같아

요. 그래서 우리나라 힙스터들은 모두 트

위터를 하죠. 관심을 받는 동시에 나를 숨

길 수 있으니까. 오프라인에 비해 타인의 

관심을 끌기도 훨씬 쉽고요. 

책에 “지금 현재 여러 장소에서 일어나고 

있는 ‘생활 혁명’에서 힙이라는 요소를 제

거할 수 없다”는 대목이 나와요. 『힙한 생

활 혁명』이라는 일본어 책도 번역하셨고

요. 국내에서도 ‘생활 혁명’이 일어나고 있

다고 말할 수 있을까요?

홍대 주변의 작은 서점들을 보면, 직장 다

니다 그만두고 시작한 분들이 많아요. 본

인들이 정말 원했던 일을 하는 거죠. 저 같

은 경우도 계속 출판사에 다니다가 1인 출

판사를 차린 거거든요? 자기만의 일을 하

는 게 중요해요. 경험을 쌓으면서 내가 잘

할 수 있는 일이 뭔지 찾은 다음 혼자 힘으

로 시작하는, 그런 사례가 많아지고 있어

요. 물론 아직 크게 성공한 경우는 ‘언리미

티드 에디션’으로 대박을 터뜨린 유어마인

드 정도밖에 없지만요. 안타깝게도 문화 

시장 자체가 너무 작아요. 

‘킨포크’라는 키워드가 쇼핑몰 홍보에 이용

되고, 혁오나 10cm가 TV 예능에 나오면서 

대중적인 가수가 됐어요. 힙스터가 자본에 

잠식될 위험은 없을까요? 

대기업이 끼어들기엔 문화 판 자체가 너무 

작아요. 그들도 얻는 게 있어야 달려들죠. 

미국이나 일본에선 문화가 돈이 되지만 한

국은 아니거든요. 사실 한국의 힙스터들은 

자본이 달려들어주길 원하죠. 간절히 원해

요. 자본이 들어와야 더 많이 만들고 더 많

은 사람들과 즐길 수 있어요. 이제 혁오 좋

아하면 힙스터가 아니라고 사람들이 비웃

지만, 혁오야말로 가장 중요해요. 홍대 마

이너 문화를 대중에게 알렸잖아요. 이젠 

밴드 음악이 멋있다는 걸 10대-20대도 알

잖아요. 게다가 일본, 중국으로 진출해서 

지금 엄청 인기 많아요. 힙스터는 자본에 

잠식되지 않을 거예요. 오히려 자본을 이

용해 문화를 확산시킬 수 있는 힘이 있어

요. 홍대 작은 카페에서 시작했던 언리미

티드 에디션도 이젠 큰 미술관에서 하잖아

요. 힙스터는 오히려 좀 더 확산되어야 하

고, 그러려면 당연히 자본도 필요하죠. 

힙스터들은 개인주의자처럼 보이는 한편, 

사회적으로 목소리를 내는 데에도 주저하

지 않아요. 

미국에서 2000년대 말부터 힙스터 문화가 

굉장히 발달할 수 있었던 이유 중 하나는 

대통령이 오바마였다는 거예요. 힙스터들
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이 기상천외한 기획을 내도 정부가 허가해

주고 지원해줬거든요. 하고 싶은 말을 해

도 안 잡아가고. 한국은 지난 10년 동안 그

게 안 됐죠. 특히 한국 사회는 더더욱 얽혀 

있기 때문에 나만 잘 살 수 있는 곳이 아니

에요. 힙스터들은 그걸 아니까 협동조합도 

만들고, 자주 뭉치면서 다 같이 잘 살려는 

노력을 많이 해요. 

혼자 잘 살 수 없다는 걸 어떻게 알게 됐을

까요?

힙스터들은 대부분 뭔가를 만들어요. 근데 

뭐든 만들려면 내가 아무리 천재라도 절대 

나 혼자서는 못 해요. 여러 사람의 손을 거

쳐야죠. 고시공부는 나 혼자 열심히 하면 

결과물이 돌아오지만, 유기농 채소를 키운

다면 다른 사람들과의 협업이 중요하잖아

요. 누군가 또 채소를 사줘야 생계를 유지

할 수 있고. 그러면서 사람과 사람 사이의 

연결이 중요하다는 걸 깨닫는 것 같아요. 

힙스터는 앞으로 어떻게 될까요?

우리나라 사람들도 언제까지고 계속 고시

공부나 취업에 매달리진 않을 거예요. 지

금의 20대는 해외도 자주 나가고, 거꾸로 

교환학생으로 건너오는 외국인 학생들도 

많으니까 다양한 문화를 경험할 기회가 많

잖아요. 그러다 보면 좀 바뀌지 않을까. 저

는 매체에서 힙스터들의 라이프스타일을 

많이 다뤘으면 좋겠어요. 최근 <효리네 민

박>이 대박 났는데, 이효리야말로 가장 대

표적인 힙스터예요. 다들 그렇게 살길 바

란단 말이에요. 힙스터 라이프스타일이 원

래 그렇게 좋은 거예요. 근데 꼭 이런 말이 

따라붙죠. “이효리는 돈이 많으니까 저렇

게 할 수 있지.” 근데 돈 많다고 다 이효리

처럼 사나요? 아니거든요. 물론 커다란 민

박집이야 없겠지만, 찾아보면 돈 없어도 

이효리처럼 사는 사람 많아요. TV에 안 나

올 뿐이지. 대학 나와서 취업하고, 때 되면 

결혼하고, 애 낳고, 이렇게 다 똑같이 살 필

요 없잖아요. 한번 힙스터처럼 살아보면 

너무 좋거든요. 사람처럼 사는 것 같고.
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과중한 업무 스트레스로 이직 희망을 불태우던 어느 날이었다. 알트탭 신공으

로 대학내일 사이트와 취업사이트를 오가며 태세전환을 하던 중, 독특한 취업

공고를 발견했다.

함께 뜻을 펼칠 덕력 높은 오타쿠를 모십니다

인재상이 오타쿠라니. 올해로 설립 4년차인 스타트업 ‘스타십벤딩머신’이란다. 

뭘 하는 회사인지 궁금해 다짜고짜 회사를 찾아가 전수영 대표를 만났다.

EDITOR 조웅재 woongja1@univ.me PHOTOGRAPHER 오준섭 

그래서 채용공고에 저렇게 덕후를 뽑는다는 얘기를 넣으셨나요?

실은 튀고 싶어서 그랬습니다. 그게 첫번째 이유고, 저희 인재상이 실제로도  

그렇습니다. 덕후라면 아무리 사소한 분야일지라도 자신만의 큰 가치를 발견

해낼 수 있는 사람일 것이고, 무언가에 과몰입한 경험이 있다면 업무에서도 

긍정적인 방식으로 그 성격을 표출할 수 있을거라는 믿음이 있습니다.

아, 그렇군요. 여기는 뭘 하는 회사인가요?

비주얼 컴퓨팅 분야의 원천기술을 연구해서 라이브러리를 구축하고, 자체 

엔진을 개발하여 모바일용 B2C서비스로 개발하는 회사입니다. 확보한 IP를 

B2B로 라이선스하는 일도 병행하구요. 쉽게 말해 합성, 편집, 특수효과 등을 

연구해 일반인들이 쉽고 빠르게 영상을 만들 수 있도록 하는 일을 하는 회사

입니다. 그 중 하나가 바로 PUFF구요.

PUFF는 어떤 앱인가요?

라이브 영상 기반의 SNS입니다. 요즘 세대는 사진/글 기반의 SNS와 영상 콘

텐츠를 넘어 라이브 영상에 더 크게 열광합니다. 앞으로는 지금 우리가 사진

과 글을 주고받는 페이스북 등 SNS나 메신저와는 별개로, 라이브/영상을 기

반으로 하는 더욱 강력한 소통 수단이 등장하게 될 겁니다.

라이브라 하면 아프리카 BJ가 하는 방송같은 걸 말씀하시는 거죠?

맞아요. 하지만 저희는 BJ가 아니라 퍼프 디렉터, 줄여서 PD라고 부릅니다. 

PUFF에 적용할 갖가지 영상합성/편집 기술로 좀 더 쉽고 빠르게, 재미있는 

효과와 놀이가 가미된 개인 라이브 영상을 만들 수 있을 거라고 봅니다.

신개념 SNS ‘PUFF’를 만든 

스타십벤딩머신의 전수영 대표를 만나다

덕후들이 

일하기 좋은 

회사입니다

안녕하세요 대표님. 덕후를 뽑는다고 해서 왔습니다. 소문이 사실인가요?

네 그렇습니다. 상시 모집하고 있어요. 실제로 현 직원 중에 자소서에다 ‘판타

지 소설을 많이 읽었다’, ‘유희왕 덕후다’라고 써서 뽑힌 직원들도 있습니다. 

혹시 유희왕이라고 아세요?

저 그렇게 아재는 아닌데요.

그렇군요. 어쨌든 그런 분들이 현재 업무를 보고 있습니다. 개발자, 기획자

를 불문하고 거의 대부분 덕후들이죠. 우리 모두 어느 정도 덕질을 하고 있

잖아요?
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20대 이상 연령층에게도 먹힐까요? 저만 해도 영상 찍는 건 좀….

한국의 20대들은 사실 서양/동남아의 20대와 달리 영상 미디어 제작에 소극

적인(Shy) 편이죠. 반면 지금 초등학생 및 중학생들. 그러니까 15세 미만 아이

들은 아무 거리낌 없이 유튜브 영상을 제작해서 올립니다. 그래서 우리는 ‘만

들 사람은 만들고, 보기만 할 사람은 보기만 해도 되는’ 환경을 만들었습니다. 

성향에 따라 같은 앱을 다르게 쓸 수 있다는 건가요?

맞아요. 크리에이터가 영상을 쉽고 빠르게 만들 수 있도록 장려하면서, 일반 

사용자들은 양질의 영상을 감상하기만 해도 좋은 환경을 만드는 거죠. 그래서 

내부 기획자들이 ‘퍼프 TV’라는 걸 준비하고 있습니다. 이건 그냥 소비만 하면 

되는 거예요. 요즘 20대들이 아프리카 TV, 유튜브를 보듯이.

아프리카TV나 유튜버들이 과연 PUFF로 이동하려고 할까요?

PUFF는 크리에이터에게 ‘대체재’가 아닌 ‘보완재’ 역할을 하게 될 거예요. 

PUFF에 있는 각종 편집, 특수효과 기능을 이용해 쉽고 재미있게 영상을 만들

고, 그걸 유튜브에 동시 송출할 수 있도록 서비스하는 기능을 준비중입니다. 

PUFF를 개인 채널로 활용하면서 기존 유튜브 독자들을 유지할 수 있는 거죠.

상당히 개방적인 정책이군요. 시장에 경쟁업체들이 많은데도요.

폐쇄적으로 운영한다고 해서 잘 될 수 있는 시대가 아니라고 봅니다. 유튜브, 

페북, 아프리카… 저희가 어찌 감히 그들을 경쟁자로 둘 수 있겠습니까.(웃음) 

꿈은 크게 가지라고 하잖아요?

물론 꿈은 커요. 하지만 신생 플랫폼으로서 크리에이터들에게 우리 걸 쓰라며 

강요해서는 안 된다고 생각해요. 그들이 먼저 찾는 유용한 앱이 되어야겠죠.

알아서 먼저 찾을 만큼 특별한 기능이 있어야 하지 않나요?

그래서 저희가 가진 비주얼 컴퓨팅 기술을 활용하려고 해요. 기술 수준은 국

내 최상급입니다. MSQRD에서 구현한 얼굴 인식 기능, 인물 외 배경을 바꾸어 

놓는 배경 합성 기술 등 신박한 요소를 차근차근 탑재해 나가야죠.

그럼 뭔가 매력적인 채널 같은 건 없나요?

‘방과후 비밀연애’라는 라이브 채널이 오픈되어 있어요. 고등학생들에게 신

청을 받아요. 에스팀 출신 모델 박종혁과 김승환이 당첨자 학교로 직접 찾아

가 집까지 바래다주거나 함께 게임을 하는 모습을 라이브로 중계하는 채널

입니다.
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처음 보는 분들이지만… 외모를 보니 반응이 어마어마하겠군요.

항의가 어마어마했죠. 일주일 만에 1,480명 정도가 지원을 했는데 대상을 고

등학생에 한정하다보니 대학생, 중학생분들의 민원이 많았어요. 향후 3~5회

차 분량은 대학생 분들에게도 기회를 드릴까 합니다. 앞으로도 이런 생방송 

예능 형식의 콘텐츠를 꾸준히 실험해 보려고 해요.  

예리한 타겟팅이 잘 먹혔네요. 대표님은 원래 뭘 하던 분이셨나요?

이번이 3번째 창업입니다. 경영학을 전공했는데 학부 졸업에만 11년 걸렸죠.

남들 대학원 다닐 때까지도 학부생이셨는데요, 공부를 안 하셨나요?

사실 공부를 거의 안 하고, 못 했어요. 학교 다닐 땐 영화, 음악에 빠져서 공부

를 안 했죠. 사진 찍고, 영상 제작하고 잡지도 만들고…. 제가 97학번인데, IMF  

등으로 사회적 불안감이 크던 시기였어요. 그런데도 공부는커녕 덕질만 했죠.

역시, 대표님도 덕질에 일가견이 있으셨군요

내공 있는 분들께 비할 바는 아닙니다만, 저도 모든 면에서 덕후입니다. 집에

도 책이랑 만화책이 널려 있죠. 영화도 많이 보고 음악도 많이 듣고….

운영 철학이라던가, 사업하는 사람으로서 특별한 마음가짐 같은 게 있나요?

회사 직원들에게 종종 얘기하는 내용이긴 한데, 우리는 ‘옥매트를 파는 사람’

이라는 겁니다. 기자님은 당장 나가서 옥매트를 팔라고 하면 팔 수 있나요?

아뇨, 장수돌침대나 황토흙침대라면 모를까…

그렇죠. 옥매트라는 건 상징이예요. 누군가에겐 하잘것없는 물건일 수 있겠

지만, 나에게는 꼭 팔아야만 하는 물건. 100번 거절당해도 다시 1,000번을 

시도해야 하죠. 어떤 일이든 그래요. 내가 하는 일을 누군가가 무시하고 비

웃을지언정 해야만 한다는 거. 실패한다면 더 좋은 방법으로 옥매트를 팔 

궁리를 하겠죠. 그렇게 공부하고 성장해 나가며 목표를 이루는 것. 실패해

도 계속, 계속, 계속 하는 것. 이게 사업이자 우리의 삶이 아닐까 생각해요. 

물론, 눕기만해도 두통, 요통이 낫는 기적의 슈퍼 옥매트를 만들기 위한 노

력도 계속해야겠죠. 

좋은 말씀 감사합니다. 혹시 예전에 하셨던 사업이 설마 옥매트는…

아닙니다.
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초등학교 때, 선생님들은 자주 박수를 요구하곤 했다. 누군가가 뭘 

잘 했을 때에나 앞에 나와서 정답을 말할 때에나 상장을 받을 때면 

어김없이 말했다. 

“자, 박수!”

애들은 일제히 박수를 쳤다. 일찍이 감사와 사과를 학습했던 것처

럼 축하를 훈련했다. 청중의 태도를 연습한 것이기도 했다. 하지만 

미워하는 애가 상을 받을 때면 나는 새끼손가락으로만 박수를 치고 

싶었다.

축하한다는 말을 겨우 내뱉었던 순간들을 기억한다. 그때 내 입가

를 스친 짧은 경련을 부디 아무도 포착하지 못했기를 바라지만, 눈

치챈 누군가가 분명 있을 것이다. 어쩔 수 없는 일이다. 모두가 특

정 순간에 약간씩 치사해질 수 있다. 그리고 치사함은 언제나 흔적

을 남긴다. 정말이지 치사하고 싶지 않아서, 적어도 치사해 보이고 

싶지는 않아서 초등학교 이후에도 축하와 격려와 칭찬 등을 연습해

왔다. 그러나 대학을 졸업한 지금까지도 종종 축하에 실패하곤 한

다. 그런 소인배가 나뿐인 건 아니라는 사실에 위안을 얻을 때도 있

다. 얼마 전 한 친구에게 작은 경사가 있었다. 나는 서점에 가서 그

의 사진들이 실린 잡지를 산 뒤, 메시지로 그에게 박수를 몇십 번이

나 쳐서 전송했다. 그 무렵 또 다른 친구가 내게 조용히 말했다. 남

의 크고 작은 성과 앞에서 그저 함께 기뻐해줄 수 있을 만큼, 자기 

인생이 똑바로 서 있었으면 좋겠다고. 마음에 구름 한 점 없이 마냥 

기쁘게 축하를 건넬 수 있다면 얼마나 좋겠느냐고. 누군가 환한 조

명을 받을 때 내 어둠이 더 강조된다는 생각 따위는 하지 않은 채로 

말이다.

그녀는 자신의 애매한 재능들이 지나가다 뽑은 인형처럼 볼품없이 

느껴지곤 한댔다. 아쉬워하는 눈빛 말고 부러워하는 눈빛을 이제는 

받아보고 싶다고도 했다. 그러나 결국 누구에게도 열망 받지 못한 

채로, 모두에게 아쉬움만을 남긴 채로 자기 이야기가 끝날 것만 같

다고 했다. 그녀가 별똥별처럼 언제 빛날지 기다리던 사람들은 끝

내 허탕을 쳤다며 자기들끼리 맥줏집으로 걸음을 돌릴 것 같댔다. 

서로가 서로의 마음을 투명하게 들여다볼 수 있는 세계는 아마 끔

찍할 것이다. 나는 그녀를 남겨두고 맥줏집에 가지는 않겠다고 다

짐해보았다. 그녀 옆에 남아, 소인배들의 대화를 이어가면 좋을 것

이다. 내가 목격한 그녀의 별똥별처럼 짧고 뜸한 재능에 대해 말해

볼 수도 있겠다. 남들이 “뭐야, 방금 지나갔어?” 하며 놓쳤을 법한 

순간들을 잘 상기하는 것이다. 습격처럼 다가오는, 남을 축하해야 

WRITER 이슬아 sullalee@naver.com
글과 만화를 연재한다. 「한겨레21」 칼럼 <연애인의 기쁨과 슬픔>, 레진코믹스 웹툰 <숏컷>, 케이코믹스 웹툰 <미미미마> 등을 연재했다. 현재 벅스뮤직에 웹툰 <슬짱의 말하기 듣기 쓰기>를 연재하고 있다.

하는 순간에 대비해 우리는 알아서 자기 마음을 잘 다스려야 할 텐

데. 그녀가 혼자서 마음을 진정하는 방식이 무엇일지 궁금하다. 전

투적으로 청소를 하려나. 차를 마시려나. 산에 오르려나.

나는 아픈 배를 부여잡고 어디론가 막 달려가는 쪽이다. 그리고 외

친다. 

“X발 X나 부럽네!”

그 후 편의점 와인을 사서 마신 뒤 코 잔다.

감사와 사과를 미루지 않듯, 질투와 시샘도 즉각적으로 말해버린

다. 큰 소리로 자주 말하면 더 좋다. 너무 여러 번 말한 내 얘기는 

어느 순간부터 남 얘기처럼 느껴지니까. 이런저런 불행들도 어느 

순간 남이 쓴 소설과 영화같이 멀어져버린다. 

어쩌면 나는 너무 많은 영웅담을 읽고 자란 건지도 모르겠다. 역시 

『삼국지』는 읽지 않는 게 좋았을까. 유년기 내내 나와 함께, 이문열

의 글이 실린 열 권짜리 만화 『삼국지』를 읽고 또 읽은 남동생은 자

신의 초라한 날을 어떻게 견딜까. 온갖 종류의 뛰는 놈과 나는 놈과 

대인배들이 등장했다가 사라지고 또 탄생하는 그 긴 이야기를 읽으

며 남동생은 주인공 혹은 영웅이 되어야만 한다는 초조함을 느끼지 

않았을까. 

동생은 말했다. 삼국지에는 너무 많은 인물들이 있고, 그중 주연이

나 주조연이 되는 사람들은 아주 소수라고. 핀 조명을 받는 순간이 

누구에게나 내내 이어지지는 않고, 인생 대부분의 시간은 스스로

가 다 발휘되지 않은 채로 지나간다고. 아무도 주목하지 않는 그늘

에서도 무언가를 이어가는 사람들의 자리를 상상할 줄 알아야 된댔

다. 영웅전에서는 오히려 주인공이 아닌 나날을 사는 이들의 모습

을 볼 필요가 있댔다. 

그 얘기를 듣자, 나는 갑자기 주연도 조연도 아닌 조명 감독 같은 

일을 하고 싶어졌다. 아주 많은 조명을 가진 사람이 된다면 좋겠다. 

흔히 발견하기 어려운 곳까지 조명을 쏴 구석구석 다 보이게 할 정

도로 유능하다면 기쁠 것이다. 혹은 정면에 놓인 1번 카메라 말고 

후면이나 측면에 설치된 5, 6번 카메라 뒤에 서고 싶어졌다. 그럼 

나를 둘러싼 세계가 훨씬 더 입체적으로 확장될 텐데. 이전에는 축

하해보지 못한 것들도 새롭게 볼 수 있는 밝은 눈이 생길 텐데. 

보기 쉽게 드러나는 것들만 부러워하느라 배가 아팠던 걸지도 모른

다. 이제는 새끼손가락으로만 박수 치기를 그만두고 싶다. 여러 성

공담과 실패담 앞에서 매번 시원한 박수를 짝짝짝 건네고 싶다. 소

인배 말고 중인배 정도는 되어보고 싶다.

부 여 잡 고  어 디 론 가  막  달 려 가 는  쪽 이 다 .  그 리 고  외 친 다 .  “ X 발  X 나  부 럽 네 ! ”
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인스타그램에 올려주세요! 

#대학내일 #777기출모의고사

다섯 분을 선정해 

한국사능력검정시험 
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세로열쇠 

01  은은한 향이 나는 양파의 한 종류. 일반인들에게는 생소하지만 오래 

전부터 서양 요리에 필수적으로 들어가는 채소였다. 프랑스 요리를 

집에서 도전할 때 맛이 잘 안 나는 이유가 이 채소를 넣지 않았기  

때문이라고. 
02  2001년 국내에서 개봉한 스티븐 달드리 감독의 영화. 영국 탄광

촌에 사는 11살 소년이 편견을 이겨내고 발레 무용수의 꿈을 키

워나간다는 내용의 성장담이다. 소년을 연기한 제이비 벨은 이 작

품으로 데뷔한 후 배우로서의 경력을 쌓아가고 있다. “내 몸 전체

가 변하는 기분이에요. 마치 몸에 불이라도 붙은 것처럼, 마치 전

기처럼요.”
03  김영하 작가가 2013년 발표한 장편소설. 은퇴한 연쇄살인범이 알츠

하이머병에 걸려 점점 사라져가는 기억과 사투를 벌인다는 내용이

다. 최근 설경구, 김남길 주연의 영화로 만들어져 관객 수 250만을 

돌파했다. 
04  산소원자 3개가 결합한 기체. 이 기체는 지구 대기 상층부에 모여 

층을 형성해 자외선을 막아주는 역할을 한다. 이 기체의 밀도가 

낮아져 자외선이 그대로 통과되면 피부암이나 백내장을 유발할 

수 있다. 
05  ‘대(大)를 위해 소(小)를 희생한다’고 할 때, 희생되는 ‘소(小)’를 일컫

는 말. 고대 이스라엘인들이 염소를 제물로 삼는 데서 비롯되었다. 

#scapegoat
06  레몬 즙을 찬물에 탄 뒤 설탕 등으로 단맛을 내는 음료. 설탕 대신 

사이다를 넣어 만드는 경우도 많다. 
07  “모든 리듬이 음악이 된다. (…) 에드가 라이트의 최고작은 아니다. 

날것의 기발한 상상력은 <새벽의 황당한 저주>가 낫고, 빽빽한 농담

의 말잔치는 <뜨거운 녀석들>(2007)을 따라올 수 없으며, 세상의 중

심이 자기인 줄 아는 왕성하고 뻔뻔한 소화력은 <스콧 필그림 Vs. 

더 월드>(2010)를 이길 수 없다. 그럼에도 베이비가 아이팟의 버튼

을 누르고 음악이 시작되면 금세 빠져들고 만다. (…) 뮤직비디오가 

아니라 비디오뮤직.” by 송경원 「씨네21」 기자
08  Korea Advanced Institute of Science and Technology. 법인명

은 한국과학기술원. 과학 인재 양성과 과학기술연구 수행을 위한 

국립 특수대학교로, 대전에 위치해 있다. #맑게개인하늘을보면 #크

게한번숨을쉬어봐 #이드라마보신분있나요
09  프랑스의 군인이자 정치가. 제1차, 제2차 세계대전에 참전했고, 이

후엔 프랑스 제5공화국의 대통령으로 취임한 뒤 알제리전쟁을 평

화적으로 해결했다. 파리의 국제공항 이름 역시 이 인물에게서 따

온 것이다. “프랑스는 전투에서 졌습니다. 하지만 전쟁에서 지지는 

않았습니다.” #샤를앙드레조제프마리OO
10  2017 에미상 코미디 부문 남우조연상을 받은 배우. 그는 <SNL>에서 

도널드 트럼프 미국 대통령으로 분장하고 말투와 손동작까지 똑같

이 흉내 내며 화제를 모았다. 
11  전직 미국 국가안보국 요원이자, 역사상 가장 유명한 내부고발자. 

그는 미국의 정보기관이 전 세계 일반인들의 개인정보를 무차별적

으로 수집하고 있다는 사실을 폭로했다. 지난해엔 그를 모델로 한 

올리버 스톤 감독의 영화가 개봉되기도 했다. #조셉고든레빗 #에드

워드OOO
12  슬프지만 겉으로 슬픔을 표현하지 않는다는 뜻의 사자성어. 슬플 O, 

어조사 O, 아닐 O, 슬플 O
13  가을·겨울에 입으면 좋을 옷의 종류. 양털처럼 부드럽고 포근한 느

낌을 주는 직물로 만들어졌다. #유니클로 #아디다스 #스파오
14  알바트로스 - 이글 - 버디 - 파 - 보기 - 더블 보기 - 트리플 보기
15  띠 형태의 끈으로 만든 장식용 매듭을 뜻하는 말. #리듬체조 #블라

우스

가로열쇠 

01  미국 남부 버지니아 주의 한 도시. 지난 8월 12일 이 지역에서 폭력

시위를 벌이던 극우 백인우월주의자들과 차별에 반대하는 이들이 

충돌해 유혈 사태가 벌어졌다. 당시 한 백인우월주의자의 ‘차량 테

러’로 1명이 사망하는 등 아수라장이 되었다. 그러나 미국 트럼프 

대통령은 “양쪽 다 책임이 있다”는 양비론을 펴 지지도가 24%대로 

떨어지는 등 미국 국민들의 거센 비난을 받았다. 
02  아프거나 괴롭지 않은데 거짓으로 고통을 호소하거나 실제보다 과

장하는 것을 이르는 말. “너는 툭하면 조퇴하더라. OO 부리는 거 아

니야?” 
03  거문, 검은덕이, 골머리, 군산, 다랑쉬, 도너리, 동알, 들레, 문도지, 

물영아리, 방애, 백약이, 배두리, 베두리, 보롬이, 사라봉, 삼형제, 어

승생, 여진머리, 열안지, 용눈이, 절물, 지그리, 쳇망, 큰사슴이 #368
04  1969년 데뷔한 이래 반세기 동안 수많은 음반을 발표한 영국의 팝

스타. 비틀스, 엘비스 프레슬리, 마이클 잭슨, 마돈나에 이어 전 세

계 음반 판매량 5위에 올라 있다. 최근 개봉한 영화 <킹스맨: 골든 

서클>에 본인 역할로 출연해 화제를 낳았다. 
05  각각 스스로 제 살길을 찾아간다는 뜻의 사자성어. 사회적 안

전망이 부족한 한국 사회에서 살아남기 위해서는 어쩔 수 없이 

‘OOOO’해야 한다는 뜻으로 최근 몇 년간 많이 쓰이고 있다. 영국

의 브렉시트 또한 어찌 보면 ‘OOOO’의 일환이다. 각자 O, 스스로 

O, 꾀할 O, 살 O.
06  2010년부터 2014년까지 5년 연속 에미상 코미디 시리즈 부문 작

품상을 수상한 미국 드라마. 세 가족의 일상을 다루는 시트콤 형태

로, 현재도 미국 ABC에서 시즌9가 방영되고 있다. #JAY #GLORIA 

#CAMERON #MITCHELL #CLAIRE #PHIL
07  “어젯밤에 난 네가 미워졌어/ 어젯밤에 난 네가 싫어졌어/ 빙글빙글 

돌아가는 불빛들을 바라보며/ 나 혼자 가슴 아팠어/ 내 친구들이 너

의 손을 잡고 춤출 때마다/ 괴로워하던 나의 모습을 왜 못 보았니/ 

어젯밤 파티는 너무도 외로웠지/ 이 세상을 다 준대도 바꿀 수가 없

는 넌데/ 너는 그걸 왜 모르니”
08  산과 들에서 자라는 까칠까칠한 식물. 10월 13일부터 19일까지 하

늘공원에서, 10월 13일부터 15일까지 산정호수에서, 9월 22일부터 

10월 29일까지 정선군 민둥산에서 OO축제가 열린다. 
09  2017 빌보드 뮤직 어워즈에서 TOP 아티스트, TOP 세일즈 아티스

트, TOP 스트리밍 아티스트, TOP 랩 아티스트, TOP 랩 앨범, TOP 

R&B 컬래버레이션 등 13개 부문을 수상하며 아델의 12관왕 기록

을 깬 캐나다 출신 뮤지션. 
10  여러 가닥의 머리카락을 가늘게 땋아 늘어뜨린 헤어스타일의 일종. 

밥 말리 등 레게 뮤지션들이 주로 하기 때문에 한국에선 ‘레게 머리’

라고 부르는 경우가 많다. #OOO록스
11  접착용 메모지의 대명사. 강력 접착제를 개발하려다 실수로 접착력 

약한 제품이 나왔는데, 그것이 전화위복이 되어 널리 쓰이기 시작

했고 현재는 200여 개국에 판매되고 있다. #연노랑
12  <맨체스터 바이 더 씨>로 아카데미 남우주연상을 수상한 배우. 그러

나 동료 여성 영화인들을 성추행한 혐의로 고소당한 사실이 알려져 

수상 사실 자체를 비판하는 여론도 높았다. 
13  윤기 나는 황금색 털을 가진 대형 견의 일종. 성격이 온순하고 영리

하여 사람을 잘 따르므로 집에서 기르거나 맹인 안내견으로 교육 

받는 경우도 많다. 
14  드라마에서 돈이 급하게 필요한 주인공이 하는 말: “사장님, 제가 

급하게 써야 할 데가 있어서 그러는데 이번 달 월급 미리 OO해주시

면 안 돼요?”
15  영어 시간에 지겹도록 외웠던 숙어. ‘OOO A and B: A와 B 사이에’

49 PUZZLE

EDITOR 기명균 kikiki@univ.me
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20대연구소와 함께하는 코너

가장 많이 관람한
전시회 주제

5020'S LAB

인생 사진 찍으러

전시회 갈래?

데이트 코스를 추천해주는 페이스

북 페이지에서 전시회 정보를 보고 

다녀온 적 있어요.

그 페이지는 문화생활 정보를 많이 

알려주는 편이라 팔로우 해놓고 보

고 있어요.

- 대학생 K양(26세)

01 02

INTERVIEW

카카오톡 프로필 사진을 바꿀 때가 됐다. 페이스북 피드에서 봤던 예쁜 전시회가 떠오른다.

다녀온 사람들의 인증샷을 친구에게 보여주며 약속을 잡는다.

해시태그 검색을 하면서 어떤 작품 앞에서 어떤 포즈로 사진을 찍을지 고민한다.

20대 최애 문화생활은

전시회

예술 알못이면 어때,

예쁜지 알면 됐지

문화생활에 정통한 친구가 있다. 어디서 

그렇게 정보를 얻는지 누구보다 빠르게 

독특한 전시회를 다녀오고(곧 그 전시회

는 SNS 핫플레이스가 된다), 있는지도 몰

랐던 페스티벌을 즐기고 온다. 알고 봤더

니 문화생활과 관련된 SNS 페이지를 수

십 개 팔로우하고 있었다. 그리고 꽤 많

은 20대가 그녀와 같은 노력을 하고 있

었다. 5명 중 3명(62.8%)이 문화생활을 

자주 참여하기 위해 노력한다고 답한 것

이다. 문화생활 정보를 얻으려고 SNS 계

정을 팔로우(58.0%)하고, 주기적으로 정

보를 알아보는(56.0%) 등의 노력을 하고 

있었다. 문화생활 중 ‘전시회'를 가장 친

근하게 생각(34.5%)하고 있었는데, 20대 

10명 중 9명(89.6%)이 최근 1년 내에 전

시회를 관람한 경험이 있다고 답해 결과

를 뒷받침해주고 있다. 이들이 최근 1년 

내에 전시회를 다녀온 횟수는 평균 4.1회

였다.

전시회가 20대의 최애 문화생활이 된 배

경에는 전시회의 변신이 있었다. 과거 전

시회는 예술을 보는 안목이 있는 사람

만 가야 할 것 같았다. 엄숙하고 딱딱한 

이미지였던 전시회가 쉽고 다양한 내용

을 다루며 젊은 층과의 거리를 좁히기 

시작한 것이다. 전시회에 대한 인식 변

화 조사 결과, 20대는 지난해와 비교했

을 때 최근의 전시회들이 더 다양한 주

제를 다루고 있다(53.3%)고 평가했다. 전

시 내용이 더 쉽고 친근해졌다고 생각한

다(46.9%)며, 주변에서 전시회를 더 자주 

접할 수 있게 되었다(44.1%)고도 말했다. 

20대가 가장 많이 관람한 전시회 주제는 

사진(45.8%)인 것으로 나타났다. 일상에

서 사진을 많이 찍게 되면서 사진과 친숙

해진 20대가 사진에 관한 관심이 높아져 

관련 전시회 또한 즐기게 된 것으로 보인

다.

예전엔 전시회가 좀 어려운 느낌이

었어요. 미술이나 예술을 잘 모르면 

가도 재미없을 것 같고….

그런데 요즘 전시회들은 일단 공간

이 너무 예쁘더라고요!

주제도 쉬운 거 같고요.

- 대학생 N군(21세)

INTERVIEW
4.1회

최근 1년 내
전시회 관람 횟수 평균

최근 1최근 1최근 년내

전시회관람경험이 있는 응답자

(n=537)

45.8%사진

최근 1최근 1최근 년내

전시회관람경험이 있는 응답자

(n=537), 복수 응답
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89.6%

전시회에서
인증샷을 찍은 경험이 있는 비율

51 20'S LAB

조사 기간   2017년 7월 27일~31일(5일간)

조사 대상   최근 1년 내 전시·페스티벌 참여 경험이 있는 수도권 거주 20대 남녀 600명

조사 기관   

표본 오차   ±4.00%p(95% 신뢰 수준) 

전혀 관심 없던 전시회였는데

다녀온 친구들의 인증 샷을 보면 가

보고 싶은 마음이 들 때가 있어요.

가끔은 SNS 속 인증 샷이 전부인 

전시회도 있어서 당황스럽기도 하

지만요.

- 대학생 L양(24세)

대학내일20대연구소는 국내 최초 유일의 20대 대학생과 직장인을 연구하는 전문 연구기관입니다.

www.fb.com/20slab post.naver.com/20slab

www.vingle.net/20slab opm.wikitree.co.kr/20slab

2017 20대

전시·페스티벌 문화 향유 

실태 및 트렌드 조사

EDITOR 남민희 minhee.nam@univ.me  RESEARCHER 이재흔 정은미  DESIGNER 임다정

더 자세한 조사 결과는 20slab.org 참고

03 04

INTERVIEW

20대는 더 이상 전시회를 어렵게 느끼지 않는다.

최근 20대 사이에서 인기 있는 전시회는 유명 작가의 전시회가 아니라 내 취향에 맞게 꾸며져 사진을 마음껏 찍을 수 있는 전시회였다.

그렇게 인증샷으로 관람 후기를 대신하는 것이 20대가 전시회를 관람하는 법이다.

나도 가야만 할 것 같은

인증의 성지

예쁜 공간에 갔으면

찍어야 해

요새 핫하다는 전시회에 가면 ‘찰칵’ 소

리가 끊이지 않고, 인기 작품 앞에는 사

진을 찍기 위해 사람들이 줄 지어 있다. 

달라진 전시회 풍경처럼 20대에게 ‘인증’

은 전시회를 즐기는 가장 중요한 방법이

다. 20대 89.6%가 전시회에서 인증 샷

을 찍은 적이 있었고, 61.3%는 찍은 인

증샷을 SNS에 올린 적이 있다고 답하는 

등 인증에 매우 적극적인 모습이 관찰되

었다. 20대가 전시회에 가는 가장 큰 이

유는 여가 시간을 즐기고 싶어서(34.8%)

인 것으로 나타났는데, 뒤이어 색다른 공

간을 체험하고 싶어서(26.8%)도 높게 나

타났다. 여가 시간에 전시회를 보며 일상

에서 벗어난 색다른 체험을 하고 싶은 니

즈가 있었다. 인증샷을 찍는 것도 색다른 

체험을 인증하기 위한 것으로 보인다.

20대는 전시 공간을 단순히 ‘예술 작품을 

감상’하는 공간으로만 소비하지 않는다. 

잘 꾸며진 전시 공간도 또 하나의 전시로 

여기고, 공간 자체를 즐기는 것을 새로운 

놀이 문화로 생각하고 있다. 20대가 선

호하는 전시회의 모습은 전시 공간에서 

사진 촬영이 자유롭고(85.7%), 전시품 외

에 주변 공간도 콘셉트에 맞춰 꾸며져 있

는 곳(94.4%)이기 때문이다. 전시회는 이

제 20대의 핫플레이스로 거듭났다. 전시

회 관람 경험이 있는 20대 10명 중 7명

(74.1%)은 앞으로도 전시회 관람을 늘릴 

것이라고 답했다. 특히 여성의 82.5%가 

전시회 관람이 증가할 것이라고 답해 남

성(65.3%)보다 여성이 향후 전시회 관람

에 긍정적인 것으로 나타났다.

최근에는 전시회의 ‘공간’ 자체를 즐

길 수 있는 전시가 많아져서 너무 

좋아요.

앞으로도 이런 전시가 늘어나겠죠?

더 자주 다닐 거 같아요!

- 대학생 P양(22세)

INTERVIEW
최근 1최근 1최근 년내 전시회관람경험이 있는 응답자 (n=537)

20대가
선호하는 전시회

최근 1최근 1최근 년내

전시회관람경험이

있는 응답자

(n=537)

전시장 내 촬영
가능한 전시회 85.7%
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01 
자궁아 화났어? 자궁발광 대환장 파티

02 
언제 어떻게 급통증이 시작될지 모르는 복불복

솔직히 항상 생리통이 심한 편은 아냐. 매번 아픈 친구들을 보면 좀 다행이다 

싶어. 그런데 문제는, 갑자기 예고 없이 극심한 생리통이 시작된다는 거야…. 

언제 아플지 예상을 할 수 없으니, 일정을 미리 조정해두기도 애매해. 이번에

는 괜찮겠지, 아니겠지, 하다가 당한(?) 적이 한 두번이 아냐. MT 갔다가 남들 

다 놀 때 혼자 누워 끙끙 앓았을 때는, 이렇게 아플 줄 알았으면 집에서 편하

게 쉴 걸 후회했었어ㅜㅜ 게다가 해외여행 갔을 때 갑자기 시작된 생리통 때

문에 이틀을 날렸을 때는 정말 울고 싶더라….

생리가 시작되면 갑자기 배가 아파오는데, 속이 뒤틀리는 것 같은 통증이 느

껴져. 마치 누가 아랫배를 마구마구 때리는 것처럼 얼얼하고 아파ㅜㅜ 게다

가 생리통과 동시에 평소에 없던 변비가 찾아와서 얼마나 불편한지ㅜㅜ 허

리 아래가 빠져나가는 듯한 고통이 느껴질 때는, 아프기도 하고 기분도 너무 

나빠. 절로 얼굴이 찌푸려질 수밖에 없어. 특히 아래 쪽에서 뜨거운 굴을 낳

는 듯한 느낌이 들면서 배와 허리가 아파오면… 말로 설명할 수 없는 불쾌함

이ㅜㅜ 자궁아!! 너 나한테 왜 이래 진짜!?!!!?

남자들은 
모르는

생리통 지옥 경험담 4
여자라면 누구나 한 달에 한 번, 일 년에 열두 번, 십 년이면 백 이십 번을 겪어야 하는 생리, 그리고 생리통. 

남자들은 생리통이 다 ‘거기서 거기’일 거라 생각하겠지? 하지만 사람마다 어디가 아픈지 어떤 방식으로 통증이 느껴지는지, 

얼마나 고통스러운지 다르다는 건 모를 거야ㅜㅜ 그래서 여자들이 생리 때마다 매번 겪어야 하는 

생리통 지옥 경험담을 살짝 풀어 보았다. 사실, 이보다 더 심각해서 응급실에 실려가는 사람들도 있다고…. 

생리통, 이제는 참기만 하지 말고 적절한 약을 먹어야 할 때다!

EDITOR 전아론 aron@univ.me ILLUSTRATOR 백나영
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03 
요통이 너무 심해서 앉아있기도 힘들어

★★★  
생리통, 참지 말고 약 먹기!

04 
열나고 식은땀 흐르고, 일상생활 불가능

첫째 날, 둘째 날… 날이 갈수록 점점 생리통이 심해지는 스타일이야. 특히 허

리 통증이 심해. 척추 끝이 분리되는 느낌이랄까ㅜㅜ 골반이 떨어져나가는 느

낌이랄까ㅜㅜ 이럴 때 시험기간이나 중요한 과제가 겹치면 완전 헬이지. 삼십

분에 한 번씩 누웠다 일어났다 하면서 공부한 적도 있어. 안 그래도 집중 안 

되는 시험공부인데, 결과가 어땠겠어…. 근데 솔직히 누워 있다고 나아지는 

것도 아니고ㅜㅜ 잘 때도 누가 허리를 망치로 두들기는 것 같은 통증에 몇 번

이나 깼다가 잠들었다가 하면 서러워서 눈물이 절로 나. 흑흑.

내성이 생길 수 있다는 말에, 생리통 진통제 먹기를 꺼려했던 기억이 

있어? 그건 잘못된 소문이야. 우리 몸에 통증이 생긴 후에 약으로 

감각을 둔화 시킨다고 생각하는데, 사실이 아니거든. 오히려 통증을 

일으키는 물질 자체를 억제 시킨다고 해! 그러니까 생리통이 시작되고 

난 후에 많이 아프다고 여러 알을 먹는 것보다는, 아프기 전에 미리미리 

약을 복용하는 게 더 효과적이겠지. 더 이상 생리통을 참기만 하는 

날들은 그만. 아픔은 후, 통증엔 딱. 펜잘! 기억해줘! 

나는 생리통이 전체적인 컨디션 저하로 이어지는 게 제일 힘들어. 그냥 힘이 

좀 없는 거 아니냐고? 절대 아냐. 몸살감기처럼 온몸이 아파 온 달까. 근육통처

럼 욱신 욱신거리는 게 너무 힘들어. 그리고 배랑 허리만 아픈 게 아니라 심할 

때는 열까지 난다니까? 휘청거리면서 걷고 있으면 어디 아프냐고 물어보는 사

람이 많은데, 파워 당당하게 “생리통 때문”이라고 말할 수 없는 상황이 더 많잖

아. 그래서 몸이 좀 안 좋다고 둘러대면 연약한 척 하지 말라거나 엄살 피우지 

말라고 하는데… 그럴 땐 네가 한 번 당해보라고 해주고 싶다. 진짜ㅜㅜ 
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광고심의필 : 1293-0101 반드시 의사, 약사와 상의하고 “사용상의 주의사항”을 잘 읽은 다음 복용하시기 바랍니다.

아픔은 
통증엔
이제 통증별로 잘 맞게 펜잘로 바꾸세요!

통증에 잘, 펜잘큐
생리통엔 부드럽게 펜잘W
“ 

”
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대학내일 사칭이 의심되면 꼭 확인하세요!
대학내일과 대학내일 기자, 리포터, 직원을 사칭해 대학생 여러분에게 접근하는 사례가 발생하고 있습니다. 

아래와 같은 방법으로 접근할 때 미심쩍은 생각이 들면, 대표전화(02-735-3800)나 메일(univ@univ.me)로 연락하여 꼭 확인하시기 바랍니다. 

 

 ↳ 학생리포터나 기자, 에디터라며 인터뷰를 요청해 취재와 관계없는 행위를 하는 경우

 ↳ 전화나 메일, 메신저 등으로 대학내일이라며 접근해서 지속적인 연락을 취하는 경우

 ↳ 명함이 없다고 하거나 본인의 이름과 직함, 소속팀 등을 명확히 밝히지 않는 경우

 ↳ 종교 활동이나 불법 상행위 같은 대학내일과 관계없는 행위를 하는 경우

 ↳ 기타 대학내일로 보기에 미심쩍은 활동이나 언행을 하는 경우

최근 몇 달간, 제보를 통해 사칭하는 분들의 이름과 전화번호를 확보했습니다. 친숙한 <대학내일>의 이름을 빌려 대학생들에게 피해를 입히는 일이 다시는 없길 바랍니다. 
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대학내일 매거진을 읽고 좋았던 점과 아쉬웠던 점, 

그리고 앞으로 만나고 싶은 기사를 메일로 보내주세요. 

소중한 의견을 보내주신 분들 중 매주 1명을 뽑아 

‘SONY EXTRA BASS SRS-XB20 스피커’ 제품을 드립니다.

메일 보낼 곳 readers@univ.me(이름, 주소, 연락처 필수 기재)

01

국민체육진흥공단

대학생 

아이디어 공모전

02

국립현대무용단

픽업스테이지 

<슈팅스타>

03

연우무대

뮤지컬 

<여신님이 보고 계셔>

아웃캠퍼스는 대학내일에서 운영하는 대외활동 정보 채널입니다

독자 여러분께 선물을 드립니다

중저음이 강한 아이유 스피커, SONY EXTRA BASS 스피커! 강한 중저음의 매력에 빠져보세요!
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HOT ISSUE

EDITOR 최화인 hwainny@univ.me

# 대 학 생 만 을  # 위 한  # 금 주 의  # 꿀 정 보

국립현대무용단 연우무대

국립현대무용단에서 네 번째 

픽업스테이지 <슈팅스타>를 선보인대. 

국립현대무용단의 픽업스테이지는 

국가와 장르를 넘나드는 다양한 스타일의 

국내외 안무가들을 초청해. 스위스에서 

유명한 안무가와 한국의 무용수, 그리고 

요즘 핫한 국악그룹인 블랙스트링이 

함께한대. 잡힐 듯 말 듯 자유로운 여섯 

개의 별똥별 이야기를 다룬 <슈팅스타>에 

관심 있는 친구들은 홈페이지를 

참고해봐.

공연 일정 11월 10일((금) ~ 11월 12일(일)까지

공연 장소 예술의전당 CJ토월극장

뮤지컬 <여신님이 보고 계셔>가 다섯 

번째 시즌 공연 중이야. <여신님이 

보고 계셔>는 한국전쟁 중 서로 다른 

목적을 가진 한국군과 북한군이 

무인도에 머물면서 벌어지는 이야기를 

담은 작품이야. 미움과 다툼, 상처가 

가득한 전쟁 속에서 펼쳐지는 따뜻한 

이야기로 관객들을 마음을 사로잡은 

뮤지컬 <여신님이 보고 계셔>. 보고 싶은 

친구들은 홈페이지를 참조해.

공연 일정 ~ 2018년 1월 21일(일)까지

공연 장소 대학로 유니플렉스 1관

픽업스테이지  

<슈팅스타>
www.kncdc.kr

뮤지컬  

<여신님이 보고 계셔>
www.iyeonwoo.com 

국민체육진흥공단

대학생 아이디어 공모전 
www.kspo.or.kr

접수 기간  

~ 2017년 11월 17일(금)까지

응모 형태  

아이디어 요약서 및 PPT 

15페이지 이내의 아이디어 

기획서

국민체육진흥공단에서 대학생 아이디어 공모전을 개최한대. 

응모 주제는 국민 누구나 언제 어디서나 스포츠를 즐길 수 

있도록 전방위적으로 지원하는 ‘스포츠 복지’에 대한 이해 

및 가치 확산을 위한 홍보 전략, ‘스포츠 스폰서’로서 공단 

브랜드 인지도 강화를 위한 캠페인(광고) 전략, 공단사업 

활성화를 위한 홍보 전략 중 하나를 선택해 제시하면 돼. 

대상에게는 국민체육진흥공단 이사장상과 상금 500만원

까지 지급할 예정이래. 자세한 사항은 국민체육진흥공단 

홈페이지를 참고.
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강연 / 이벤트 

주최 행사명 홈페이지 일정 기타

edm 유학센터 제12회 영국유학박람회 www.ukedufair.com 10.21 장소: 부산 벡스코

KT KT 청춘氣UP 토크 콘서트 #청춘해 yes24livehall.com 10.27 성인 1,000원

대외활동

주최 대외활동명 활동 기간 지원 마감 활동 혜택

제이에스티나 뷰티 서포터즈 Dear J 1기 3개월 ~ 10.20
제이에스티나 뷰티 인기 제품 매월 제공, 활동 완료 후 수료증 발급, 매월 우수 활동자 시상 및  

활동 내용별 혜택 제공, 최우수 활동자 제이에스티나 관련 상품 증정

타임스퀘어 타임스퀘어 몰링 트렌드 마케터 12기 2개월 ~ 10.22
월별, 최종 활동 우수자 포상 및 상금 지급, 마케터 활동 종료 후 수료증 및 지원금 지급, 마케터 

최종 합격자 입사 지원 시 가산점 제공, 타임스퀘어 이벤트 참가 기회 제공

아디다스 배드민턴 대학생 서포터즈 아디민턴크루 1기 4개월 ~ 10.23
전원 아디다스 배드민턴 의류, 신청 테스트 제품 제공, 활동 기간 중 상시 30% 할인 쿠폰 제공, 

매달 5~10만원 적립금 지급(활동에 따른 차등 지급)

텐바이텐 서포터즈 텐텐쑈퍼 1개월 ~ 10.25 쇼핑 지원금 25만원 지급, 내부 평가 후 1개월 추가 진행

롯데닷컴 동영상 리뷰 서포터즈 PROJECT R 3기 3개월 ~ 11.5 월별 쇼핑 지원금 최대 10만점 지급, 월별 베스트 리뷰어 포상, 기수별 베스트 리뷰어 포상

공모전

주최 공모전명 분야 지원 마감 상금

코오롱
2017 코오롱 오토그라운드 광고 

UCC 공모전
광고, UCC ~ 10.22 1등 상장 및 상금 500만원(1명), 2등 상장 및 상금 300만원(1명), 3등 상장 및 상금 100만원(3명)

한국안광학산업진흥원
제18회 대한민국 안경 디자인 

공모전
디자인 ~ 10.25

대상 상장 및 상금 300만원(1점), 금상 상장 및 상금 100만원(1점), 은상 상장 및 상금 60만원(2점), 동상 

상장 및 상금 40만원(3점), 특선 상장, 입선 상장

KT&G
제8회 KT&G 상상실현 콘테스트 

수기 부문
수기 ~ 10.27

최우수상 상장 및 상금 150만원(1명), 우수상 상장 및 상금 100만원(2명), 장려상 상장 및 상금 

50만원(3명), 입선 상장 및 홍삼 20만원 상당(4명)

보건복지부 금연 광고 공모전 광고 ~ 11.3
Rand Prix 보건복지부 장관상 및 칸 라이언즈 참관 및 출품 기회 부여(1팀), Gold 보건복지부 장관상 및 

상금 100만원(2팀), Silver 보건복지부 장관상 및 상금 50만원(분야별 1팀)

LH
LH 한국토지주택공사 

대학생 광고 공모전
광고 ~ 11.6

대상 상장 및 상패, 장학금 500만원(1점), 금상 상장 및 상패, 장학금 300만원(3점), 은상 상장 및 상패, 

장학금 200만원(3점), 동상 상장 및 상패, 장학금 100만원(6점), 장려상 상장 및 20만원 상당의 상품(10점)

국민체육진흥공단 대학생 아이디어 공모전 아이디어 ~ 11.17 대상 상장 및 500만원(1편), 최우수상 상장 및 300만원(1편), 우수상 상장 및 100만원(2편)

HR

기업명 직무 홈페이지 지원 마감 기타

오뚜기
영업, 홍보영양, 생산관리, 품질관리, 엔지니어링, R&D, 

마케팅, 디자인, 관리/재무/구매, IT
oras.jobkorea.co.kr ~ 10.20 서류 전형→인적성 및 직무 능력 검사→1차 실무 면접→2차 임원 면접→최종 발표

SPC 경영기획, 마케팅, R&D, 영업, 생산, 품질, 구매, 물류, 회계, IT spc.recruiter.co.kr ~ 10.20 서류 전형→인적성 검사→1차 면접→2차 면접→최종 발표

샘표
경영관리, 재무, SCM, 디자인, CS, 지미원, 마케팅, R&D, 

식품안전 및 품질보증, 생산공정관리, 영업
sempio.recruiter.co.kr ~ 10.23 서류 전형→인적성 검사→최종 면접→건강검진→최종 발표

더 많은 정보를 원한다면: 아웃캠퍼스 cafe.naver.com/outcampus
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5820대라면 누구나, 칼럼 기고는 magazine@univ.me 20's Voice

이후엔 그 문장을 주문처럼 외웠다. ‘헙-’ 했다가도 그 말만 생각하

면 혈에 침을 놓은 것처럼 호흡이 돌아왔다. 이 문장만 있으면 나도 

잘 살 수 있을 것 같았다. 오랜만에 그런 평안스러운 마음으로 배를 

긁으며 방바닥에 누워 있었다. 페북도 하고 인스타도 보고 하다 하

다 할 게 없어서 핸드폰 녹음 파일을 정리했다. 

‘드르르렁- 크르렁- 크흐르르릉- 흐르렁……’ . 이 무슨… 무슨 코 

고는 소리지? 낮고 불규칙적인 코 고는 소리가 녹음돼 있었다. 코를 

안 곤다고 자꾸 우기던 너에게 들려주려고 녹음했던 파일이었다. 네

가 깨지 않게 입을 틀어막고 끅끅 웃으며 녹음했었다. 결국 너에겐 

못 들려줬으니 너는 아직도 네가 코를 안 고는 줄 알겠지. 아니면 다

른 누군가가 알려줬을 지도.

나는 나의 주문을 생각해내야 했다. ‘길어야… 계절… 길어야…’ 발

까지 쿵쿵 구르며 생각해보려 했다. 생각나라, 생각나. 그럴수록 무

엇을 생각해내려는 것인지 가물가물해졌다. 길지 않은 문장과 그걸 

떠올리려는 나의 노력은 큰 파도 같은 무언가에 멀리 떠내려갔다. 

더러운 창으로 때가 탄 햇빛이 비췄다. 고등학생 때 많이 했던 것처

럼 팔을 기역 자로 구부려 책상에 놓았다. 그 위로 얼굴을 숙였다. 한

참을 그러고 있었다. 콧물 때문에 숨 막혀 하며 생각했다. ‘글은 참 

아무 소용이 없구나.’

어릴 때 할머니가 은행을 구워줬었다. 간이 하나도 안 돼 있어서 아

무 맛도 없고 구린내도 은은하게 났다. 씹으면 입안에서 밍그적거리

면서 으깨졌기 때문에 동글동글 잘 빚은 똥을 씹는 느낌이었다. 몸

에 좋다 좋다 먹어라 먹어라 하는 할머니의 성화에 알약 삼키듯이 

‘헙-’ 하고 삼켰었다. 

마치 그때처럼 입속의 침과 공기를 숨이 꽉 막히게 헙 삼킬 때가 있

다. 너와 관련된 것, 아니 관련까지도 아니고 ‘관’ 정도만 되는 게 떠

올라도 그랬다. <생생정보통>에 너네 고향이 나와도 헙. 네가 은밀히 

좋아하던 가수가 빵 떴을 때도 헙. 겨울에 계란빵을 볼 때도 헙. 홍대

에서 헙. 사당에서 헙. 헙. 헙. 계속 헙. 호흡기에 무리가 올 것 같다는 

생각을 했다. 

잘 때는 노래를 들었다. 귀에 뭐가 들리는 게 안 들릴 때보다 잡념이 

덜했다. ‘좋은 노래다.’ ‘조용하고 따뜻하다.’ ‘이 노래를 부른 사람은 

자기가 부른 노래와 비슷한 사람일까.’ ‘이 사람이랑 사귀면 어떨까.’ 

‘너랑 계속 사귀었다면 어땠을까.’ 끝엔 결국 그런 생각으로 이어지

며, 노래를 듣는 게 소용이 없어지던 밤들이었다.

하루는 내 앞에 나를 앉혀 놓고 뺨을 때리는 상상을 했다. 나는 나름대

로 나를 아끼기 때문에 정말로 때리진 못했다. 나는 나에게 말했다. 모

두 내 잘못이었다. 철썩. 나는 이럴 자격도 없다. 철썩. 너무 많은 걸 바

라는 거 아니냐. 철썩. 상상 속의 나는 얼얼한 뺨을 잡고 대들었다. 나

도 상처 받았다. 철썩. 상처 받는 데도 자격이 필요하냐. 철썩. 많은 거 

안 바라고 한 번만 보고 싶다. 철썩. ……. 한 마디도 안 지는 스스로를 

보며 생각했다. 나 자신을 벌하기란 이렇게 어렵구나.

대체로 그런 진부한 시간들이었다. 그러던 중에 어떤 글을 봤다. 정

확히 기억은 안 나지만 대충 이런 문장이 눈에 들어왔다. “길어야 한

두 계절이었다. 사랑하지 못한 너를 탓하지 마라.” 그래. 우리가 더 

만났어야 한두 계절 더였을 거다. 나는 그때의 나대로 최선을 다했

다. 침체된 피가 다시 흐르는 것 같은 안도감이 들었다. 쓰다 버린 위

로 같은 말이라고도 생각했지만 아무래도 좋았다. ‘이래서 글을 읽

지.’ 나는 갈비뼈가 뻐근하도록 뿌듯해했다. 

글의

소용  

writer 빵떡씨 choihj906@naver.com
지금은 구운 은행 잘 먹어요.
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